
Manifeste cosmopolitique pour les 
droits des chiroptères 

 
 
Bilbao, Espagne. Mercredi 12 août 2026. Une éclipse. Une nuit dans le jour. Un bazar de petites silhouettes 
noires. Dans tous les sens, où qu’on tourne la tête : des chauves-souris. J’ai sorti mon capteur : un chahut 
d’ultrasons. S’en sont suivis des d’analyse au  labo de thérolinguistique, à Cerisy, au cœur de ce foyer de la 
linguistique sauvage. Plusieurs mois de travail acharné. 
 
Voilà : j’en suis enfin venu à bout.  
 
Mes résultats n’arrangeront rien aux accusations de folie noire à mon égard. Mais j’en suis désormais 
persuadé : les chauves-souris manipulent une langue collective différente de leur langue individuelle. Cette 
langue ne fait sens que dans l'entremêlement de leurs ultrasons. Je l’ai traduite, tordue, torsionnée à partir de 
nos concepts humains (trop humains) : c’est un manifeste.  
 
Alors je vous lis cette libre traduction, avant que d’autres la reprennent et l’ajustent : 
 

Manifeste cosmopolitique pour les droits des chiroptères 
 

Nous, chiroptères, 
Peuple du crépuscule, 
Barbastelles, murins, pipistrelles, sérotines, rhinolophes et autres vespères,  
Peuple de l’inter-règne où le jour se partage à la nuit 
Peuple de l’instant où la lumière fait frontière 
Aujourd’hui que notre lune couvre votre soleil 
Au nom d’une coexistence à prolonger de nuit en nuit 
Au nom de la vitalité de nos soirs et de vos aurores   
Nous ultrasonnons ici nos droits crépusculaires  
 
Nous rappelons d’abord nos premiers droits, qui devraient aller de soi : 
Le droit à la tranquillité crépusculaire  
Le droit aux lunes et à la nuit 
Le droit au juste partage des heures et des lumières 
Le droit à la paisibilité ultrasonore 
 
Nous vous rappelons, humains, notre fraternité de mammifères 
Sur le fond de nos 4 milliards d’années d’évolution en partage  



Nous revendiquons un droit à la différence  
Et, humains, puisque votre envers est notre endroit 
Nous revendiquons le droit de voler quand vous courez, de dormir quand vous travaillez et de chasser 

quand vous dormez, d’ultrasonner quand vous criez 
Le droit de différer  
Sans souffrir vos légendes nocturnes, vos histoires à dormir pendus, vos contes de suceurs de sang, de 

capitalisme-vampire et de chimères assassines  
Mais nous ne méritons pas vos contes vengeurs et votre imaginaire de vendetta 

 
Aussi, en solidarité avec les réfugiés de tout peuple et de toute espèce 
Contre vos murs vos grillages vos barbelés et vos fusils 
Nous revendiquons le droit au coup d’aile léger 
Le droit de transgresser les frontières  
D’entrer dans vos villes ou vos églises  
Le droit d’explorer vos lieux  
Le droit d’habiter vos fissures, vos mines abandonnées et vos ruines désertes 
De squatter vos fenêtres et vos greniers 
Nous revendiquons le droit à ce que bruissent ces haies qui sont nos chemins et nos buffets 
Le droit à la lumière douce et aux lueurs rouges 
Le droit à la curiosité et à l'exploration, 
À l’intrusion dans vos foyers sans subir votre colère, votre effroi et vos coups de balais 
 
Aussi, peuple humain, 
Dans cette urgence en partage, 
Nous revendiquons le droit de trouver refuge climatique  
Nous revendiquons le droit d’avoir parmi vous des gardiens qui veillent sur nos nuits 
Des diplomates qui, sans jamais prétendre nous percer à jour, 
Soignent nos signes et nos douleurs  
Des artistes instaurant des mythes plus justes envers la nuit  
Et des fables solidaires de nos ondes 
 
Nous revendiquons encore, peuple humain 
En solidarité avec les minorités sexuelles de tout peuple et de toute espèce 
Le droit au féminisme chiroptère  
Aux gîtes en non-mixité choisie  
Ainsi qu’aux gîtes en mixité multi-genres  
Et aux cohabitations par-delà les frontières spécistes 
 
Enfin, peuple humain, 
Au nom de notre santé commune 
Puisque la maladie n’a ni heure ni frontière 
Puisque nos maladies sont aussi vos soucis  



Et que vos soucis conduisent à nos extinctions 
Nous proposons :  
Le maintien d’une saine distance qui n’empêche pas les temps de contact 
Nous proposons un tact contemplatif 
Qui sache admirer sans envahir 

 
Plus spécifiquement, au nom de nos droits, nous exigeons: 

Contre ces famines que vous nous préparez 
L’abolition de vos pesticides  
La détoxification de vos champs  
Et la libération des insectes 
 

Face à vos raffuts de chantiers et de rénovations  
Nous exigeons :  
L’apaisement de vos pâles d’éoliennes 
La vigilance de vos phares, 
Et surtout : l’accalmie de vos machines.  
 
Nous exigeons, enfin,  

Contre la surveillance de masse 
Contre l’ultra-pistage génétique 
Contre le plein phare de vos sciences 
Le droit à l’opacité et aux ténèbres 
À l’indisponibilité et aux mystères 
Le droit de vous rester étrangères 
Mais, cependant, d’être respectées dans l’étrangeté  
Le droit d’être bizarres sans être monstres 
Le droit de  ne pas tout vous expliquer 

 
Notez ces droits, frères et sœurs du jour, 
Notez ces droits et respectez-les, 
Et songez au risque d’ignorer nos ondes :  
Que cette complainte crépusculaire devienne :  
Les soulèvements rebelles de la nuit.  
 
Notez ces droits, frères et sœurs du jour, 
Et songez au risque d'ignorer nos ondes 
De négliger vos menaces 

Le risque que, sous les coups de vos trop pleines lumières 
La nuit y perde la nuit. 


