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Avant-propos

VINCENT PAuvaL, WOLEGANG ASHOLT
ET JEAN-PIERRE MOREL

Les actes qu’on va lire et le colloque dont ils résultent (Cerisy, juin 2019)
marquent une étape dans 'histoire longue et compliquée de la réception
(on disait autrefois «la fortune ») francaise de I'ceuvre d’Alexander Kluge.
N¢ le 14 février 1932, celui-ci vient de féter ses 90 ans. Figure incon-
tournable, en Allemagne, de la vie littéraire, artistique et intellectuelle
des soixante dernieres années, il est pourtant resté relativement ignoré du
public francais jusqu’au début des années 2000 et son ceuvre considérable
n’a été reconnue dans sa singularité que lentement et de maniére inégale.
Pour des raisons qui tiennent d’abord 4 son évolution méme.

De fait, lorsqu’en 2000 paraissent en Allemagne les deux volumes
originaux de Chronique des sentiments, Alexander Kluge n’a rien publié,
ou presque, depuis prés de vingt ans, du moins en matié¢re de prose
narrative. Pris dans une intense activité de production télévisuelle depuis
I’avénement des chaines privées au milieu des années 1980, il semble
avoir quitté la scene littéraire apres avoir abandonné le cinéma, auquel il
devait pourtant une célébrité mondiale. Il affirmera plus tard n’avoir en
fait jamais cessé d’écrire, mais son image aura largement souffert d’«une
aussi longue absence ».

Clest au point que la plupart des traductions francaises qui paraissent
durant cette période, et jusqu’en 2012, doivent leur existence moins a sa
notoriété personnelle qu’a celle de ses interlocuteurs, 4 commencer par le
dramaturge est-allemand Heiner Miiller avec lequel il a mené des entre-
tiens pendant plusieurs années'. En 2007, un choix d’écrits théoriques,
L’Espace public oppositionnel, parait en francais sous le nom seul d’Oskar

1. Cf. Heiner Miiller, Esprit, pouvoir et castration. Entretiens inédits (1990-1994),
trad. Marianne Beauviche et Eleonora Rossi, Paris, Théatrales, 1997 ; Profession arpenteur.
Entretiens nouvelle série (1993-1995), trad. Eleonora Rossi et Jean-Pierre Morel, Paris,
Théatrales, 2000.
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Portrait d’Alexander Kluge par Thomas Thiede : la partie gauche du visage est d’Alexander,
la partie droite est celle de sa sceur Alexandra (2020).
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Negt?, occultant celui de Kluge, pourtant co-auteur de ces textes. Et, dans
une logique similaire, quand les éditions Diaphanes publient, en 2012,
Décembre® d’Alexander Kluge et Gerhard Richter, c’est d’abord pour
saisir 'opportunité de la grande exposition que le second présente alors
au Centre Pompidou. On peut citer encore quelques rares initiatives en
faveur de Kluge depuis le tournant du millénaire : les travaux de recherche
d’Herbert Holl*; la traduction d’une série de discours, sous le titre De /a
grammaire du temps, réalisée par Anne-Elise Delatte (L'Harmattan, 2003) ;
et surtout, toujours en 2003, la publication chez Gallimard, grace & Pierre
Deshusses, d’une petite sélection d’extraits de Chronique des sentiments,
mais dans une collection trés confidentielle. Autant d’efforts a saluer,
mais trop isolés pour avoir un effet durable. La preuve en est qu’encore
a 'automne 2010, quand le Goethe Institut invite Kluge a présenter
durant quatre journées enticres des films et des textes de son choix au
Centre Pompidou, les séances sont peu fréquentées, pour ne pas dire que
le public est absent.

Un premier changement d’envergure se produit au début de 2012 avec
le colloque « Alexander Kluge et la France », organisé par deux chercheurs
comparatistes a 'université Blaise Pascal, en parall¢le avec le Festival
international du court-métrage de Clermont-Ferrand qui met a '’honneur
I'ceuvre de Kluge pour célébrer le cinquantieme anniversaire du Manifeste
d’Oberhausen (acte fondateur du nouveau cinéma allemand) : sa célébre
devise d’alors, qui incitait a aller «a la rencontre du voisin» (« Weg zum
Nachbarn ») recoit ainsi une maniére de réponse différée. Bien qu'aucune
publication n’ait succédé, dans 'immédiat, a ces deux événements conju-
gués, la machine est lancée : le colloque, qui paraitra plus tard, a permis de
faire un premier état des lieux et de recruter des volontaires pour I'édition
et la diffusion de 'ccuvre de Kluge’. A partir de 13, avec le soutien crucial
du Goethe Institut, une stratégie commune s’élabore. L’année 2013
est marquée par une nouvelle grande rétrospective des films de Kluge

2. Oskar Negt, L Espace public oppositionnel, trad. Alexander Neumann, Paris, Payot
& Rivages, coll. «Critique de la politique», 2007.

3. Alexander Kluge. Gerhard Richter, Décembre, trad. Hilda Inderwildi et Vincent
Pauval, Zurich-Biel/Bienne-Berlin, Diaphanes, 2012.

4. Cf. notamment Herbert Holl, La Fuite du temps « Zeitentzug» chez Alexander Kluge.
Récit. Image. Concept, Paris, Peter Lang, coll. « Contacts», 1999.

5. Cf. Eric Lysoe et Vincent Pauval (dir.), Alexander Kluge et la France. Eléments de
poétique transculturelle, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal (PUBP), 2022.
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a la Cinémathéque frangaise®. Quelques mois plus tot, le regretté Paul
Otchakovsky-Laurens, directeur des éditions P.O.L, fait part a Vincent
Pauval de son vif intérét pour I'ceuvre littéraire d’Alexander Kluge. C’est
ainsi qu’est né le projet de traduire et de publier en plusieurs volumes une
version nouvelle de la Chronigue des sentiments, entierement refondue et
augmentée par son auteur, afin de fournir une synthése représentative et
de «derni¢re main» des divers recueils qui la composent dans I'édition
allemande. A la parution trés remarquée d’un premier tome intitulé
Chronique des sentiments — Livre I — Histoires de base au printemps 2016,
objet de critiques unanimement positives, a succédé, a 'automne 2018, celle
d’un deuxieme volume, Chronique des sentiments — Livre I — Inquiétance
du temps, a son tour non dépourvu d’effet. Non seulement le poids
littéraire de Kluge s’accroit, notamment grice a une rencontre organisée
autour de lui a Paris, au festival annuel des « Enjeux» organisé par la
Maison des écrivains et de la littérature (janvier 2018) ; mais plusieurs
expositions importantes, de rayonnement européen, vont contribuer a
élargir la réception frangaise de I'ceuvre : a 'automne 2018, au festival
du Printemps de septembre, & Toulouse, soutenu par l'auteur, le visiteur
se voit proposer un parcours d’installations multimédiales dispersées en
divers espaces de la ville. De novembre 2018 a février 2019, la Fondation
Van Gogh présente, dans ses locaux d’Arles, I'exposition «Siécles Noirs »
qui met en regard des gravures du peintre belge James Ensor et une série
de vidéos de Kluge’. C’est vers 2017-2018 aussi que nait I'idée d’un
colloque international a Cerisy qui, tirant parti de la notoriété croissante
de I'ceuvre, tentera de consacrer a celle-ci une réflexion d’envergure, en
réunissant des spécialistes de plusieurs pays, dans 'espoir de fournir au
public les moyens d’une «reconnaissance préliminaire» (Michel Butor)
de cette ceuvre massive, trés complexe et riche en surprises. L'éditeur de

6. Sur cette lancée, ont paru deux ouvrages d’Alexander Kluge : d’abord Dario Marchiori
(éd.), L'Utopie des sentiments. Essais et histoires de cinéma, trad. Christophe Jouanlanne et
Vincent Pauval, Lyon, PUL, coll. «Le vif du sujet», 2014; le second est un «livre-film »
intitulé Idéologies : des nowvelles de I'Antiquité, congu et traduit par Bénédicte Vilgrain
d’apres le film Nachrichten aus der ideologischen Antike : Marx — Eisenstein — Das Kapital
pour les éditions du Théatre typographique (Courbevoie), 2014.

7. Ce choix a pu paraitre insolite, dans un premier temps, pour un auteur qui n’avait
jusqu’alors collaboré qu’avec des artistes vivants, ses contemporains allemands immédiats :
citons Christoph Schlingensief, Anselm Kiefer, Gerhard Richter, Thomas Demand, plus
récemment Georg Baselitz ou encore Jonathan Meese. Pourtant le theme du masque et
plus généralement I'aspect grotesque ont amplement justifié la mise en parallele de ces
deux ceuvres, vectrices d’associations aussi surprenantes que subtiles.
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la Chronique des Sentiments et 'un de ses traducteurs, Vincent Pauval, fait
équipe avec deux professeurs de littérature habitués de Cerisy, eux-mémes
traducteurs, Wolfgang Asholt et Jean-Pierre Morel. Leur projet est accueilli
favorablement par Edith Heurgon, directrice du Centre culturel interna-
tional, et par son conseil d’administration, qui font preuve a cette occasion
d’un esprit de curiosité et d’ouverture que nombre d’éditeurs, de critiques
littéraires et de professeurs pourraient leur envier.

A Theure ot s’achéve la mise au point de ces actes, I'audience de Kluge
s’est encore amplifiée en France avec sa participation récente a I'exposition
«Napoléon? Encore!» au musée de I’Armée®, accompagnée de la publication
simultanée, en francais comme en allemand, du recueil Napoléon. Histoires
et commentaires composé de récits peu orthodoxes, écrits 4 'occasion de
'anniversaire de sa mort’; notons aussi, tour a tour en ligne et a ’Abbaye
de Maubuisson (Covid-19 oblige), I'exposition Inquiétance des temps, un
théme cher a Kluge, réalisée par Pascale Cassagnau'® en partenariat avec
le Centre national d’arts plastiques (CNAP); et, pour finir, inspirée par
cette méme exposition, la «carte blanche » donnée 4 Alexander Kluge par
France Culture pour un atelier de création radiophonique sur L inquiétance
du temps (aotit 20211).

Vincent Pauval

La «semaine» organisée autour de et avec Alexander Kluge a Cerisy
du 14 au 21 juin 2019 a eu lieu dans le chateau normand qui représente
en méme temps une aventure culturelle'?. Celle-ci a commencé avant la
Grande Guerre avec les décades intellectuelles et littéraires de I'abbaye
cistercienne de Pontigny et s’est ouverte dés le début vers les autres cultures
européennes. Malgré le contexte difficile, les échanges avec la culture

8. Cf. aussi la contribution de Kluge au catalogue édité sous la direction d’Eric de
Chassey, Napoléon ? Encore!, Paris, Lienart, 2021, p. 94-101.

9. Alexander Kluge, Napoléon. Histoires et commentaires, trad. Mechthild Coustillac,
Régine Mathieu et Francois Mathieu, Leipzig, Spector Books, 2021.

10. Cf. Pascale Cassagnau (éd.), Inquiétance des temps. Enquétes sur une exposition
potentielle, Orléans, Hyx, 2021, 144 p.

11. L’émission en question reste disponible en podcast sur le site de France Culture :
<https://www.franceculture.fr/emissions/lexperience/carte-blanche-a-alexander-kluge>.

12. Edith Heurgon e. a. (éds.), Cerisy : Un chiteau, une aventure intellectuelle, Paris,
Hermann, 2020.
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allemande recommencent dés 1922 pour continuer jusqu’en 19393,
Malgré la catastrophe de I'occupation, des répressions et des persécutions,
les décades reprennent en 1952 avec des rencontres prestigieuses sur le
Nouveau Roman, le structuralisme ou la French Theory'%. A partir de
2000, une véritable ouverture s’opere vers les cultures de langue allemande
avec des colloques comme «Paris — Berlin — Moscou» (2004), « Franz
Kafka aprées son siecle» (2010), Peter Handke (2017), un an avant son
prix Nobel, et « Europe en mouvement» (Berlin, 2014, Cerisy, 2015).
Cest dans ce contexte qu’est née I'idée d’une semaine autour des « univers
pluriels» d’Alexander Kluge.

Alexander Kluge a assisté a la semaine entiére a laquelle ont pris part
vingt-cinq intervenants, de méme que son éditeur allemand, Jonathan
Landgrebe (Suhrkamp), ou le romancier Eric Vuillard. Un nombreux
public d’auditeurs «libres » était venu passer une semaine avec ce créateur
qui traverse les limites des genres : 4 la fois vidéaste et producteur régulier
de magazines télévisés, réalisateur d’une trentaine de films (dont deux
ont remporté un Lion d’argent et un Lion d’or a Venise) et auteur d’une
ceuvre écrite, théorique et littéraire, d’'une envergure impressionnante,
qui lui a valu le prix le plus prestigieux d’Allemagne, le Georg-Biichner-
Preis (2003). Selon une régle bien établie a Cerisy, les journées étaient
consacrées aux domaines multiples de cette ceuvre inclassable qu'on a
comparée a un «Pluriversum » (selon le titre d’une exposition Kluge au
musée Folkwang 4 Essen, du 15 septembre 2017 au 7 janvier 2018)
et se terminaient par des soirées d’animation et de discussion intenses,
impressionnantes et surprenantes’’. La derniere soirée, les participants
du colloque ont pu voir en premi¢re mondiale le film Auf des Messers
Schneide : 1929 («Sur le fil du rasoir : 1929») d’Alexander Kluge et,

13. Entre autres, Friedrich Wilhelm Forster, Ernst Robert Curtius, Heinrich Mann,
Max Scheler, Bernard Groethuysen, Martin Buber, Hans Kelsen ou Walter Benjamin
viennent en Bourgogne.

14. Du c6té allemand sont invités, par exemple, Martin Heidegger ou Jiirgen Habermas.

15. Un grand entretien d’Alexander Kluge avec Joseph Vogl (HU de Berlin) consacré
aux «Esthétiques artistiques et littéraires»; un autre consacré a «Kluge et les arts» avec
Hilda Inderwildi (Toulouse), Jean-Yves Jouannais (critique d’art), Gertrud Koch (FU de
Berlin) et Kluge lui-méme; un grand entretien de Kluge avec Georges Didi-Huberman
(EHESS) ; une discussion de Kluge avec le romancier Eric Vuillard sur l'idée de révolution,
accompagnée de lectures par Herbert Holl (Nantes) ; et une soirée en commun avec les
participants du colloque consacré a la revue Critigue, qui se tenait la méme semaine a
Cerisy;; cette soirée a donné lieu a une discussion animée et mémorable entre Philippe
Roger, l'actuel directeur de la revue, et Alexander Kluge (on en trouvera un écho dans
Ientretien entre eux publié¢ dans ce volume).
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a son retour de Cerisy, celui-ci a fait cadeau au Centre culturel de deux
films : L esprit de Pontigny et de Cerisy et Cerisy et I’Europe, une interview
avec Edith Heurgon'.

Ce programme plus que complet mais dont lattrait se renouvelait
chaque matin ne suffisait pas au « pluriversel » Alexander Kluge. Il avait
engagé des techniciens a Paris et installé avec eux une sorte de studio
d’enregistrement dans les salons du premier étage du chéteau. Il a mis a
profit le temps «libre» qui lui était laissé, au cours de la pause de midi ou
en fin d’apres-midi, pour mener des entretiens avec des intervenants ou
avec des invités, mais aussi avec la directrice de Cerisy, Edith Heurgon :
une «utilisation » optimale du colloque et des lieux, probablement assez
impressionnante dans I'histoire des colloques (plus de 850) qui se sont
succédé a Cerisy depuis 1952. Grace a de telles activités et a 'engagement
«pluriversel » d’Alexander Kluge, ce colloque aura été exceptionnel, en
mouvement permanent, tout 4 fait a 'image du dépassement des limites
que Kluge personnifie.

En raison du caractere franco-allemand du colloque, il a été, comme
déja Europe en mouvement, en partie bilingue, ce qui présentait quelques
difficultés pratiques mais surtout un grand enrichissement. L’ceuvre de
Kluge se développant devant un horizon européen souvent élargi vers
le global, mais étant ancrée dans histoire et plus encore dans la langue
allemande, le va-et-vient entre les différentes perspectives historiques et
langagieres impliquées par ce bilinguisme correspondait merveilleusement
aux changements permanents de perspectives de la structure narrative des
Chroniques; on peut donc parler d’un «colloque en mouvement», qui n’a
été possible que grice a 'engagement sans limites de plusieurs traducteurs,
en premier lieu Vincent von Wroblewski'.

Avec ce profil, Alexander Kluge et le colloque qui lui a été consacré
au Centre culturel international de Cerisy correspondent parfaitement a
la mission culturelle de cette institution plus que centenaire, telle que I'a
définie Jacques Derrida, il y a vingt ans :

16. <https://www.dropbox.com/s/cjkjchosjiest7z/Etidh_Heuurgon_Cereisy_K_171.
mp42dl>.

17. Mais il y eut aussi la surprise créée par un des auditeurs «libres», Gilles Pandel
(Lausanne), un habitué de Cerisy. Il a pris linitiative d’installer une exposition de ses
photographies en relation avec le colloque : «Alexander Kluge, Anselm Kiefer, Georges
Didi-Huberman, Wolfgang Asholt».
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Cerisy, c’est aussi le nom d’une institution ou d’une contre-institution qui aura
fait de la mise 4 'épreuve et du passage des frontieres sa mission propre. Depuis
Pontigny, et de fagon de plus en plus accentuée a Cerisy, on a délibérément franchi
les limites entre les disciplines et les compétences, pour faire droit et donner leur
chance a de nouvelles problématiques, mais on a aussi franchi des limites entre

les cultures et les pays'®.

Alexander Kluge a toujours représenté une contre-institution, il est
la personnification d’une transgression des limites entre les disciplines et
les compétences, tout en développant des problématiques nouvelles et en
franchissant les limites entre les cultures et les pays. Le colloque qui lui
a été consacré ne pouvait donc avoir lieu nulle part mieux qu’a Cerisy,
ou cette ouverture a 'autre (lauteur écrivant dans une autre langue) fait,
depuis Pontigny, partie de I'identité propre a cette contre-institution,
tout en la mettant constamment en question.

Wolfgang Asholt

Ne serait-ce que sur son versant littéraire, 'ceuvre d’Alexander Kluge
a ce point commun avec «’acropole» des //luminations de Rimbaud
qu’elle «outre les proportions les plus colossales». (Sauf, bien sir,
qu’elle n’est pas «officielle» et ne célebre pas la « barbarie moderne»,
contre laquelle, au contraire, elle se dresse). D’une production aussi
variée, abondante, et multidimensionnelle, d’un tel « plurivers» (titre
d’une exposition récente), un colloque de Cerisy ne pouvait donc offrir
qu’une approche limitée, méme avec la présence assidue et bienveillante
de 'auteur et lassistance de plusieurs spécialistes chevronnés. Cest
pourquoi, a une «levée en masse» du commentaire et de I'interpréta-
tion, le présent volume, composé pour I'essentiel des communications
du colloque, préfere une triple série de « parcours» successifs a travers
le massif de cette création.

Toutefois, 'incapacité a embrasser ces « proportions colossales» n’est
pas seule en cause. Il y a aussi, en positif et plus modestement, la volonté
des participants de répéter I'expérience que n’importe lequel d’entre nous
peut faire en lisant quelques pages de Chronique des sentiments — le texte

18. Jacques Derrida, au colloque S.ZE.C.L.E. 100 ans de rencontres intellectuelles de
Pontigny a Cerisy, Paris, IMEC 2005.
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littéraire étant la partie la plus abordable de la création chez Kluge. De quoi
est faite cette expérience? On s’étonne devant I'immense collecte, I'inlassable
réunion, a laquelle 'auteur s’adonne en permanence, d’événements privés
ou collectifs, venus de 'actualité, de I’histoire récente (celle du xx¢ siécle)
ou ancienne, voire trés ancienne, mais aussi bien de 'astrophysique, de
I’hydrodynamique, du régne animal ou de «!'infra-ordinaire» (Perec) de
la vie de tous les jours. Et encore? On est intrigué par I'agencement de
ces éléments premiers — singulier, peut-étre «iconoclaste», en tout cas
trés dissemblable de celui auquel le roman ou d’autres genres littéraires
narratifs, fictionnels ou factuels, nous ont accoutumés de longue date; et
aussi de celui que répand I'industrie des médias et qui est presque passé
en nous a I'état de réflexe. Pour finir, il y a I'attente et I'espoir que nous
inspire cette facon d’appréhender et de présenter des choses si hétérogenes,
quand nous comprenons qu’elle témoigne d’une «inquiétante familiarité»
avec notre monde et semble porteuse d’'une morale (peut-étre provisoire)
et d’une politique (au moins en attente), relativement indéchiffrables, mais
qui auraient a voir avec notre émancipation. Cette expérience que nous
font connaitre quelques pages de Kluge, chacun des parcours individuels
ici présents entreprend de la rejouer et de la prolonger a sa maniére, quels
que soient par ailleurs les sujets, les outils et les objectifs qui sont les siens.

A partir de 1, notre volume se déploie dans trois directions. Il tente
tout d’abord de fixer quelques repéres simples mais importants du « travail
de 'ceuvre» (C. Lefort) : la formation initiale de juriste de 'auteur et son
appétence singuliere pour le droit, qui, a elle seule, le distingue d’autres
écrivains ou cinéastes, plus attirés par le pouvoir ou le savoir que par la
loi. Sa culture philosophique, en relation avec la « théorie critique» de
I'Ecole de Francfort, dont il s’est inspiré et qu’il a poursuivie et contestée,
notamment dans ses livres écrits avec Oskar Negt. Sa pratique, cinéma-
tographique puis littéraire, des images et des mots, du visible et du
dicible, sa volonté d’en faire des instruments d’élucidation et, du méme
coup, de contester le statut qui leur est fait dans «'espace public» des
sociétés occidentales modernes. Cette premiére partie aborde ensuite trois
secteurs d’activité et de réflexion, particuliers mais riches d’enseignement
pour 'ensemble de I'ceuvre : la pratique de l'entretien télévisé (comme
animateur et questionneur), le rapport a la philosophie, le souci de la
traduction. Il pose aussi la question : 'auteur d’une ceuvre aussi éloignée
des proportions courantes demeure-t-il individuel ou est-il devenu «un
collectif a lui tout seul»?

La deuxi¢me partie poursuit cet élargissement progressif en analysant,
a partir d’ceuvres et de réalisations particuliéres, les pratiques artistiques
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différentes auxquelles Kluge s’est consacré au fil de sa carri¢re, en dehors
de la littérature : le cinéma, bien entendu, ainsi que les installations
multimédiales, et les arts avec lesquels il a noué des relations privilégiées,
comme la musique (dont témoigne notamment son gott pour 'opéra),
ou la peinture, du fait de ses liens actifs avec un certain nombre de grands
artistes allemands contemporains (notamment Richter ou Baselitz).

La question de Iénonciation individuelle ou collective rebondit aussi
dans la troisiéme partie, tout d’abord en revenant sur différentes ceuvres
du passé, littéraires, artistiques ou philosophiques, avec lesquelles Kluge
montre une affinité particuli¢re. Entre autres, c’est le cas — en plus de la
«théorie critique », déja évoquée — du conte des freres Grimm, « L’enfant
entété», de la sociologie des villes de Georg Simmel, d’une partie du
surréalisme ou de la pensée de Heidegger. De I'«inquiétance du temps»,
autre theme de prédilection, est proposée ici une généalogie intellectuelle
qui remonte au moins jusqu’a Freud mais se référe aussi a des ceuvres de
pensée, francaises et italiennes, beaucoup plus récentes. Trois textes abordent
ensuite la facon dont Kluge évoque des événements historiques extrémes
du xx¢ siécle, notamment les révolutions communistes, ’extermination des
Juifs d’Europe et la catastrophe nucléaire de Tchernobyl, et montrent qu’il
est, sur ces points aussi, tributaire de prédécesseurs nombreux. Ces deux
approches successives font ressortir, comme le souhaitait Castoriadis,
Iinanité des discours qui disent d’un auteur : «Il doit tout aux autres»
ou «il ne doit rien a personne. » Insérés dans les trois parties du livre, des
entretiens, jusqu’ici inédits en francais, que Kluge a réalisés avec de grands
créateurs ou des personnalités majeures de la vie publique au xx° siecle,
viennent a 'appui de la méme idée.

Les parcours que ces trois parties rassemblent — et que I'auteur a tenu
a illustrer de « planches» spécialement congues pour ce volume — ne sont
pas étanches entre eux, bien entendu, mais ils ne s’additionnent pas non
plus pour donner le plan détaillé de I'édifice que représenteraient cette
ceuvre et cette série de pratiques. C’est au lecteur lui-méme, a la fois
aidé, ici et 13, par un article plus synthétique que les autres, et attentif a
la fagon dont ces trajets se recoupent entre eux, qu’il revient en fin de
compte de se ménager, s’il le souhaite, la vue d’ensemble a laquelle ces
contributions, écartant tout « point de vue de survol », ne lui donnent pas
directement acces. En revanche, il trouvera en elles une ample matiere
pour former son jugement. Sur la facon dont Kluge, dans des récits ou des
films, véridiques ou inventés, ou dans des constructions plus complexes
mélangeant plusieurs arts, rassemble des corps, des espaces et des temps,
construit ou reconstruit des événements, confronte des époques et fait
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surgir de celles-ci certaines constantes, en particulier les sentiments.
Ou encore sur sa maniére d’ajointer, de combiner, de distribuer ces
éléments selon des points de vue sans cesse renouvelés, en héritier 2 la fois
d’une des grandes formes de la syntaxe narrative du xx¢ siécle (le montage)
et de genres littéraires beaucoup plus anciens, pour lesquels les textes de
Bakhtine seraient 4 reprendre. Pourquoi les sentiments, par exemple, ces
«chainons» entre psyché individuelle et société, sont-ils plus susceptibles
de «chronique» que d’histoire? Est-ce d & leur «inertie», qui contrebalan-
cerait leur ubiquité? Et pourquoi leurs combinaisons sont-elles si propices
au sarcasme, a 'ironie mais aussi 2 ’humour ? Enfin — en suivant ['une des
pistes fécondes tracées dans ce volume —, on verra que les agencements de
corps et de discours, d’espaces et de temps, mentionnés plus haut, prennent
souvent chez Kluge la forme de «cas» (cas de justice, d’école, de force
majeure, de guerre et autres) a la solution desquels le lecteur est appelé,
lui aussi, 2 prendre part librement. A condition du moins que, comme
Kluge lui-méme, il les aborde en se référant a la loi, une loi modifiable,
sans la pervertir (comme l'ont fait nazisme et stalinisme) ni I'étouffer
sous les commandements de la religion ni 'abandonner 4 la routine des
procédures. Et que, comme Kluge, il cherche toujours pour ces cas I'issue
la plus humaine et la moins meurtriére.

Grice aux nombreux recoupements de ces études entre elles, on ne
devrait pas étre pris de vertige devant la multiplicité et la diversité des
expériences littéraires et artistiques présentes dans ce volume. En sens
inverse, il se trouve toujours suffisamment de lacunes entre ces parcours
pour qu’on ne se sente pas enfermé comme dans un labyrinthe. S’agit-il
de lacunes «que le diable laisse », comme dans le livre de Kluge qui porte
ce titre? Ou sont-elles plutoe le fait de 'auteur? On se dit parfois que, de
I'un a lautre, il n’y a qu’un pas.

Jean-Pierre Morel
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