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AVANT-PROPOS

LE COMPLOTISME :
UN CONTE DE FEES SACRIFICIEL

e complot ressort de deux domaines antagonistes: I’histoire et

le merveilleux. Le premier ne fait pas débat. Il y a de vraies
conspirations dont on retrouve la trace dans les archives. La
conjuration de Pison pour assassiner Néron en 65 est rapportée
par Suétone, documentée par Tacite au livre XV des Annales,
attestée par le suicide de son instigateur, aussi bien que par celui
de Séneéque, pourtant innocent. La conspiration des Poudres
en Angleterre, le 5 novembre 1605, ou opération Walkyrie du
20 juillet 1944 pour assassiner Adolf Hitler sont connues avec
un grand luxe de détails. Il est des entreprises qui nécessitent la
clandestinité, et celles qui échouent entrainent souvent des pro-
ces retentissants et des chatiments exemplaires. Celles qui réus-
sissent, telle ’élimination de Jules César par les Liberatores, ne
revendiquent pas toujours un statut aux relents sulfureux, mais
elles contribuent au prestige de leur efficacité. Celui-ci ne s’est
pas tari au fil des siecles, tant s’en faut. Jean-Noél Tardy retrace
avec soin la passion du complot qui s’est emparée du xixe siecle’.
Plus pres de nous, la guerre froide a connu son lot de coups tor-
dus, que ce soit pour renverser des régimes ou dans la perspec-
tive d’'une offensive communiste, en France notamment. Si les
motivations politiques du complot semblent 'emporter, surtout
aux yeux des esprits profanes et encore plus matérialistes, il ne
faut pas oublier que le ressort du complot s’enracine volontiers
dans la mystique ésotérique. «Liberté, fraternité, égalité: voila
la formule mystérieuse et profonde de I'ccuvre des Invisibles?»,
explique George Sand dans La Comtesse de Rudolstadt. Inspirée

1. Jean-Noél Tardy, LAge des ombres: Complots, conspirations et sociétés
secretes au xixe siecle, Paris, Les Belles Lettres, 2015.

2. George Sand, La Comtesse de Rudolstadt, in (Euvres, t. V, Bruxelles,
Hauman et C'e, 1844, p. 146.
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par Pierre Leroux, 'un des théoriciens du socialisme, la roman-
ciere condense I'initiation de son héroine en une formule répu-
blicaine qui allait devenir la devise de la France en 1848, cinq ans
apres la publication du roman. Le Jihad qui fomente dans la clan-
destinité la chute de la civilisation occidentale participe encore
aujourd’hui de la convergence entre aspirations religieuses et
ambitions politiques. Ces complots bien réels nourrissent tous
les fantasmes de menées souterraines, inféodant lactualité a
ce que Vautrin, sous la plume de Balzac, appelait une «Histoire
secrete! ».

Si séduisante qu’elle soit dans La Comédie humaine, sur les
blogs complotistes ou les réseaux sociaux, cette «histoire hon-
teuse» releve purement et simplement de la féerie. Derriere
le romanesque qu’elle cultive se cache un /I était une fois qui
se résout, le plus souvent, dans la désignation de responsables
aussi mystérieux que, par définition, crédibles. Il était une fois
un roi et une reine, nous disent les contes. Il était une fois la
CIA, le FBI, la NASA, les Juifs, les Francs-Macons, les multinatio-
nales, les gouvernements, etc., nous disent les théories du com-
plot. Dans Conspiracy Theory de Richard Donner, le personnage
de Jerry Fletcher, incarné par Mel Gibson, utilise une expres-
sion fourre-tout pour désigner ces ennemis dont il repere par-
tout empreinte : « They», Ils, «<Eux» dans la version francaise du
film. Le choix grammatical est significatif en termes de commu-
nication. La troisiéme personne, c’est la non-personne?, celle qui
n’étant ni je, ni tu ou vous, est absente de la situation d’échange.
Dénoncer un complot, c’est toujours soupconner une altérité,
c’est pointer du doigt un tiers étranger a sa communauté. La
maniéere dont Jerry explique ce que recouvre ce pronom met au
jour ’extréme malléabilité de la notion: «Ils font partie des deux
meémes factions opposées. [...] Quelques-uns d’entre eux sont des
familles vraiment, vraiment riches. Leur truc, c’est de maintenir
la stabhilité. C’est comme ¢a qu’ils ’appellent. Les autres, c’est le
complexe militaro-industriel d’Eisenhower. Et ils veulent I'ins-
tabilité, comme ils disent.» Ensemble, ils sont comme «la main
et le gant®.» Pour le complotiste, les comploteurs présumés sont

1. «Il y a deux Histoires: I'Histoire officielle, menteuse, qu’on enseigne,
PHistoire ad usum delphini; puis ’Histoire secréte, ou sont les véritables
causes des événements, une histoire honteuse.» Cf. Honoré de Balzac,
Hllusions perdues, in (Euvres completes, t. VIII, Paris, Houssiaux, 1874,
p- 535.

2. Voir Emile Benveniste, Problemes de linguistique générale, t. 1, Paris,
Gallimard, 1966, p. 255-256.

3. «They’re part of the same two opposing factions. [...] Some of them
are really, really wealthy families. Their thing is to maintain stability.
That’s what they call it. The other is Eisenhower’s industrial-military
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en quelque sorte le Yin et le Yang de la vie sociale. On discerne
leur action aussi bien dans la paix que dans la guerre, aussi bien
dans 'ordre que dans le chaos. Ils sont partout. On pourrait leur
appliquer la vieille distinction nietzschéenne de I’apollinien et
du dionysiaque: ils participent des deux. Ils operent non pas la
synthese, mais la confusion des forces opposées qui dynamisent
PHistoire. Ils peuvent servir de grille de lecture dans tous les cas
de figure.

A Tinstar de la pensée magique, la pensée complotiste ignore
le principe de non-contradiction. La société est-elle policée?
Les citoyens vivent-ils heureux? C’est qu’on les manipule. On
a tous en téte la célebre citation attribuée a Aldous Huxley et
qu’on chercherait en vain dans son ceuvre: «La dictature par-
faite serait une dictature qui aurait les apparences de la démo-
cratie, une prison sans murs dont les prisonniers ne songeraient
pas a s’évader. Un systeme d’esclavage ou, grace a la consom-
mation et au divertissement, les esclaves auraient ’amour de
leur servitude®.» Elle tourne en boucle sur les réseaux sociaux.
On y retrouve les proces en aliénation faits a la consommation
de masse et a la société du spectacle. Mis au service d’une dis-
qualification a priori du bien-étre, ils visent a travestir les démo-
craties occidentales en utopies suspectes. Le confort de vie «a
P’américaine » ne serait qu’un mauvais tour joué aux populations
par les fabricants de canapés et de téléviseurs, soutenus par I'in-
dustrie de programmes et les marchands de pizzas. Le désordre
regne-t-il, a l'inverse? Rien que de plus naturel: il faut bien
vendre des tasers et renouveler le mobilier urbain; la guerre est
un marché florissant et la reconstruction lucrative. L.e malheur
des uns fait le bonheur de quelques autres. L.e complot a cela de
magique qu’il permet d’expliquer tout et son contraire. C’est en
quelque sorte le couteau suisse de ’herméneutique sociohisto-
rique.

Son succes tient pour beaucoup a cette remarquable plasti-
cité. Mais il est également redevable aux ressorts ordinaires de
la peur et de la haine. Le tiers honni que le complotisme pointe
du doigt a tout d’un bouc émissaire, comme l'illustrent tragique-
ment les crimes antisémites motivés par le spectre d'un com-
plot juif mondial. Dans la logique du triangle mimétique défini

complex. And they want instability, so they say. [...] I’s hand and glove.»
Cf. Richard Donner, Conspiracy Theory © Warner Bros., 1997, 01:21:06.

1. «The perfect dictatorship would have the appearance of a democracy, but
would basically be a prison without walls in which the prisoners would
not even dream of escaping. It would essentially be a system of slavery
where, through consumption and entertainment, the slaves would love
their servitudes. »
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par René Girard, le complotisme oppose la communauté des
citoyens, correspondant aux deux premieres personnes gram-
maticales, je et tu, a celle des puissants, ils, a propos d’'un bien
immatériel qui n’est autre que le pilotage de la société. Le com-
plotisme se résout donc en un échange qui conteste la validité
du contrat social sur lequel reposent les constitutions démocra-
tiques. C’est un discours qui conslate la captation d’un pouvoir
institutionnellement dévolu au peuple par le biais de ses repré-
sentants. Le succes contemporain des théories du complot est
donc avant tout le symptome d’une crise de I'ordre démocra-
tique basé sur I’élection. Croire au complot, c’est ne plus croire
au vote, comme I’a parfaitement illustré la contestation de 1’élec-
tion présidentielle américaine de 2020. C’est ne plus croire que
les Etats sont au service des citoyens, ne plus croire a la protec-
tion qu’ils leur doivent. Si ’on en croit les dynamiques mises au
jour par René Girard, le conspirationnisme est révélateur d’'une
volonté populaire de reprendre le pouvoir, en tout cas d’une
conscience accrue que celui-ci revient de droit a la base et non
au sommet de la pyramide sociale. L.e complotisme, en cela, fait
bon ménage avec les aspirations révolutionnaires. Les théories
du complot ne sont pas d’aimables fantaisies de réveurs para-
noiaques. Leur expression appelle a libérer toute la violence
sacrificielle inhérente au désir mimétique. Sur le modele morali-
sateur des contes de fées, le complot présumé est une fiction qui
invite a I’action, a la réaction. LJirréel qu’il structure avec un art
consommé de l'intrigue, se donne pour une représentation sinon
parfaitement fidele, du moins révélatrice d’une réalité cachée. 11
ne prétend pas a ’exactitude, ce qui contribue a le mettre a ’abri
des démentis, mais symbolise au fond un scandale qui demande
réparation. Sans doute est-ce la son principal danger: faute -
et pour cause! — de pouvoir nommer des coupables preuves a
Pappui, il essentialise des responsables a la maniere de 1’écri-
ture féerique et de sa propension a la détermination indéfinie. Il
dépersonnalise donc, du méme coup, les individus qu’il englobe
dans la non-personne. De la a les déshumaniser, il n’y a qu'un
pas trop vite, trop souvent franchi.

Bien str, lorsqu’on en parle comme d’un modele, il faut
entendre conte de fées dans un sens large. Il s’agit avant tout de
faire valoir que le récit complotiste, a 'instar de 'incipit /{ était
une fois, postule l'irréalité fonciere des faits allégués, leur carac-
tere conjoncturel si ’on préfere, autrement dit non vérifié, non

1. Voir ce que j’en disais dans Christian Chelebourg, Le Surnaturel: Poétique
el écriture, Paris, Armand Colin, «U», 2006, p. 73.
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documenté, non recoupé. Le merveilleux complotiste est en cela
I’exact contraire de 'information telle qu’elle est enseignée dans
les écoles de journalisme. D’ou sans doute le succes qu’il ren-
contre comme alternative a un discours médiatique vilipendé
pour son inféodation aux puissances financieres ou politiques.
C’est tout le propos des fleches décochées dans le pseudo-
documentaire Hold-up: retour sur un chaos contre le PDG de
PAFP, «pas un journaliste, mais un énarque [...], camarade de
promo d’Emmanuel Macron», ou le proces des subventions
tant publiques que privées accordées aux journaux comme Le
Monde. Pour convaincre le spectateur qu’on lui ment sur Iori-
gine du coronavirus de 2020, on commence par lui suggérer que
la presse est aux ordres, qu’elle ne véhicule que des messages
controlés, «officiels». Pour profiter de la liberté de la presse et
distiller son discours, le conspirationnisme doit d’abord nier
celle des médias qui le contredisent. Il lui faut faire place nette
dans P’esprit du public, le persuader qu’il est manipulé. Pour
cela, il joue pleinement la carte du conflit de classes et d’intéréts,
Popposition des puissants et du peuple. Il se donne comme une
saine réaction aux rapports de domination. Il s’impose moins
par sa crédibilité que parce qu’il rencontre et qu’il flatte une
envie de le croire. Le phénomene est avant tout révélateur d’'une
grave crise du statut de la vérité dans les sociétés développées,
au sein de populations qui vivent sous perfusion de messages
policés. Face au rejet de ces derniers, le caractere allusif voire
brouillon du discours complotiste est en lui-méme un atout. En
termes de stratégie de communication, il disqualifie la fonction
référentielle du langage au profit d’'une conjonction de ses fonc-
tions émotive et conative®. Il explique moins un événement qu’il
n’exprime une indignation et vise a la faire partager: «Etes-vous
en colere maintenant? Vous devriez I’étre?», lance au moment
de conclure le narrateur de Loose Change: 2 Edition, le docu-
mentaire conspirationniste de Dylan Avery sur les attentats du
11 Septembre. Les accusations de pédophilie, voire de canniba-
lisme et de satanisme qui sont au ceeur de QAnon visent a jeter
une opprobre morale sur les gouvernants plus qu’a contester
leur action politique. Elles cherchent a dégotiter la population de
ses élus en tant que personnes plus qu’en qualité de décideurs.
Elles sont un appel a ’épuration, dans la droite ligne du slogan

1. Je renvoie bien str aux fonctions définies par Roman Jakobson, «Closing
Statement: Linguistics and Poetics», p. 350-377, in Thomas A. Sebeok
(éd.), Style in Langage, New York, The M.L.T. Press, 1960.

2. «Are you angry yet? You should be», ¢f. Dylan Avery, Loose Change:
2na Edition © Louder Than Words, 2006, 01:18:10.
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«Drain the swamp» (vider le marécage) de Donald Trump en
2016. D’expression n’était pas neuve; mais en martelant ce cli-
ché de langue a soixante dix-neuf reprises dans les tweets des
trois dernieres semaines de sa campagne, il en a réactivé le sens
propre, il lui a redonné sa puissance évocatrice. Le complotisme
cherche a révolter. Il parle au coeur, aux tripes méme, plus qu’a
la raison: il a tout d’'une passion dévorante, de la sa propension a
virer ohsessionnel®.

Il ne véhicule pas une vérité mais forge une conviction, telle
est sa force. C’esl aussi ce qui le rapproche de la rumeur et le
met, comme elle, a ’abri des démentis. Le fact checking, en la
matiere, est toujours exposé au risque d’alimenter la circulation
des pseudo-informations au lieu de I’enrayer. Il élargit forcé-
ment audience des théories qu’il invalide. Ce n’est certes pas
une raison pour y renoncer, mais c’est un facteur dont il faut
tenir compte. Le complot imaginé étant avant tout une belle
histoire, il se nourrit d’étre raconté, flit-ce pour le dénoncer. Sa
notoriété est son vecteur le plus str, le plus efficace; c’est elle
qui entretient le soupgon sur lequel peuvent prospérer les plus
folles élucubrations. S’il est difficile de contrecarrer les théories
du complot, cela tient aussi a ce que, d’'une maniere générale,
on démontre plus aisément ce qui est que ce qui n’est pas. D’un
point de vue cognitif, le complotisme est capable d’affirmer aussi
bien que le monde est gouverné par les Illuminati, voire par des
reptiliens sous couverture; que les premiers pas de I’lhomme sur
la Lune ont été filmés au Nouveau-Mexique ; que armée améri-
caine utilise des technologies extraterrestres ou que la CIA a fait
assassiner John Fitzgerald Kennedy et le gouvernement améri-
cain programmé les attentats du 11 Septembre; que Bill Gates
a créé la pandémie de Covid-19 pour implanter des puces dans
P’ensemble de la population mondiale sous prétexte de vaccina-
tion. 11 ébranle des niveaux d’incrédulité extrémement variables
et les traite tous sur un pied d’égalité. On comprend qu’il soit
fort peu sensible a 'objectivité de quelques faits. Au reste, il s’ac-
commode fort bien de ces derniers, traquant ici de prétendues
incohérences, la d’étranges coincidences, ailleurs de simples
silences, d’inévitables zones d’ombre ou quelques erreurs de
procédure. Flirtant parfois avec les méthodes du négationnisme,
il va méme jusqu’a se délecter de certaines données chiffrées.
Il est en effet des précisions qui ajoutent au flou au lieu de le
dissiper. En combien de temps Lee Harvey Oswald pouvait-il, par

1. Voir a cet égard Marie Peltier, Obsession: Dans les coulisses du récit com-
plotiste, Paris, Inculte-Derniere Marge, 2018.
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deux fois, recharger son Mannlicher-Carcano ? Et s’est-il écoulé
six ou neuf secondes entre le premier et le dernier des trois
tirs qui ont retenti ce jour-la sur Dealey Plaza? Peu importe au
fond: la premieére option exclurait a priori ’hypotheése du tireur
unique et confirmerait par conséquent I’existence d’'un com-
plot, mais la seconde ne suffirait pas a exclure. I’alternative a
tous les dehors du plus grand sérieux, mais elle ne tranche pas
la question. Loose Change regorge également de chiffres sur le
point de fusion de l’acier, la combustion du kérosene, les maté-
riaux de construction des Twin Towers, la circulation des avions
civils et militaires dans le ciel américain au matin du 11 sep-
tembre 2001, etc. Pour accréditer sa thése d’'une opération sous
fausse banniere, qui aurait pourtant exigé une intendance consi-
dérable et des centaines de complicités dans les milieux les plus
divers, Dylan Avery n’avance toutefois aucune preuve tangible,
aucun témoignage probant - rien qui puisse donc étre discuté,
invalidé. Le propre d’une bonne théorie du complot est d’étre
aussi irréfutable’ que I’éléphant d’Alexandre Vialatte, et donc de
contrevenir a I'un des criteres majeurs de la scientificité empi-
rique?. De la une attitude qui consiste a poser des questions plus
qu’a y apporter des réponses, sinon tres générales, tres surplom-
bantes et nullement vérifiables. Le conspirationnisme s’ingénie
avant tout a miner les informations diffusées par les médias,
a les réduire au rang d’une simple «version» des événements,
d’une opinion comme une autre. Il est engagé dans un combat
d’idées, non dans une démarche d’enquéte comme il essaie de
le faire croire. C’est, au total, une attitude plus destructive que
constructive, animée par le ressentiment et potentiellement por-
teuse de violence. On est bien loin de la vertu critique, méme
démocratique dont il se pare.

Le conspirationnisme intéresse les études culturelles en tant
que réponse a un discours dominant, et déconstruction de celui-
ci. Dans sa version moderne, née au lendemain de I’assassinat

1. «Sourd a la réfutabilité comme a la falsifiabilité [...], le discours complo-
tiste entend se prémunir contre tout démontage, au nom de I'impor-
tance de la cause qu’il défend, ou de la mise en garde qu’il opere»,
écrit Emmanuel Taieb, «Les Cinq Regles de la rhétorique complotiste »,
Conspiracy Watch-L’Observatoire du conspirationnisme, 24/09/2013,
https://www. conspiracywatch. info/les-cing-regles-de-la-rhetorique-
conspirationniste_a1123.html [consulté le 22/05/2019].

2. Je me réfere sur ce point a I'épistémologie développée par Karl Popper,
Conjectures and Refutation: The Growth of Scientific Knowledge, New York,
Harper Torchbooks, 1963.


https://www.conspiracywatch.info/les-cinq-regles-de-la-rhetorique-conspirationniste_a1123.html
https://www.conspiracywatch.info/les-cinq-regles-de-la-rhetorique-conspirationniste_a1123.html

de JFK, il est d’ailleurs contemporain de ’émergence des cultu-
ral studies. D’ou I'intérét de I’observer non seulement comme
phénomene historique, mais également comme ressort de fic-
tion. En effet, les romans, les films, les séries participent active-
ment a configurer la conception que le grand public se fait d’un
complot réel ou supposé. Rien d’étonnant a cela, du reste, quand
on considere la nature profondément narrative du phénomene.
Il y a une morphologie du complot, si j’ose dire, qui commu-
nique aux faits et a leur réception le virus du récit. Joriginalité
du colloque de Cerisy que j’ai eu ’honneur d’organiser, du 22
au 29 juillet 2016, avec Antoine Faivre, grand spécialiste de
I’ésotérisme occidental, tenait a cette confrontation de la réalité
historique, jusque dans ses prolongements actuels, avec 'inven-
tivité littéraire ou scénaristique. La perspective de long terme
permettait aussi de mesurer le chemin parcouru entre la spi-
ritualité souterraine des Lumieres et I’agitation médiatique des
récentes décennies. Les complots, au fil du temps, ont gagné
en notoriété ce qu’ils ont perdu en profondeur philosophique,
méme s’ils tendent a retrouver celle-ci dans le champ de 1’épis-
témologie. C’est de ce cheminement que rend compte le présent
volume.

CHRISTIAN CHELEBOURG
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& Secrets, complots,

LES COLLOQUES

CERISY conspirations

Sous la direction de
Christian Chelebourg et Antoine Faivre

Le complot appartient a I’histoire des faits autant qu’a celle des
idées. C’est une réalité politique et un puissant ressort romanesque,
d’ou la fascination qu’il exerce sur les esprits. Pour une conspiration
avérée, combien d’obscures machinations révées? Le frisson que
procurent les théories du complot tient pour une large part a ce
qu’elles rétablissent de I’aventure et du mystere dans les aléas de
I’actualité, a ce qu’elles donnent du sens a la marche chaotique des
siecles. Le complot est aussi une formidable machine a inventer
des super-vilains qui manipulent en secret les rouages de nos vies.
Dénoncer une vaste conjuration, c¢’est souvent s’offrir le luxe de se
poser en victime de puissances occultes: on comprend que notre
époque en soit friande.

Le colloque qui s’est tenu au Centre Culturel International de
Cerisy-la-Salle du 22 au 29 juillet 2016 réunissait historiens,
sociologues et spécialistes de I’imaginaire pour réfléchir sur le
complotisme a travers une série d’études de cas qui nous menent
du Siecle des lumiéres a la pop culture contemporaine.
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