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Avant-propos

MARION CHÉNETIER-ALEV, SANDRINE LE PORS 
ET FABRICE THUMEREL

L’œuvre écrite de Valère Novarina a déjà fait l’objet d’innombrables 
publications – monographies, articles, numéros spéciaux de revues, 
entretiens, thèses et autres mémoires universitaires –, recensées de façon 
exhaustive sur le site internet de l’auteur 1. À ce jour, trois colloques 
lui ont déjà été consacrés en France : celui que dirigea Pierre Jourde 
en 2001 à l’université Stendhal, dont les actes ont été publiés sous le 
titre La Voix de Valère Novarina ; celui qu’en 2004 Louis Dieuzayde 
dirigea à l’université d’Aix-Marseille, qui a donné lieu à la publication 
du volume Le Théâtre de Valère Novarina ; puis, en 2013, le colloque 
organisé par Olivier Dubouclez, Évelyne Grossman et Denis Guénoun 
à l’université de Paris 7, intitulé « Littérature et théologie », qui a nourri 
un numéro spécial de la revue Littérature (n° 176, décembre 2014). À ces 
manifestations dont les actes sont venus grossir le rayon des ouvrages 
collectifs (une dizaine à ce jour), il convient encore d’ajouter la journée 
d’études conçue et dirigée par Enikö Sepsi, « Le théâtre et le sacré », 
dans le cadre de la création de L’Opérette imaginaire en hongrois au 
théâtre de Debrecen en 2009, et celle que coordonna Didier Plassard à 
Montpellier en février 2013. Trois colloques en l’espace de douze ans, 
ce n’est pas rien, sans compter une multitude de tables rondes, festivals, 
conférences et lectures publiques, venant constituer parallèlement 
aux représentations des œuvres scéniques un autre mode de présence, 
d’autres formes de discours, rigoureusement quoique subtilement 
contrôlés par un écrivain qui veille à ce que l’esprit de son œuvre ne 
soit pas trahi. Au reste, Valère Novarina accompagne depuis le début 
sa production dramatique d’une sorte de garde rapprochée critique et 
théorique, dont nous aurons à reparler.

Avec Novarina, nous sommes effectivement en présence du cas 
rare, sinon exceptionnel dans le contexte théâtral, d’un dramaturge 
doublé d’un théoricien, non seulement du théâtre mais de sa propre 
œuvre : l’auctor n’a eu de cesse d’établir le cadre spéculaire d’un 
dialogue très serré, qu’on aurait envie de qualifier d’impitoyable, 
d’une confrontation entre ses textes dits dramatiques, et ses textes 
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dits théoriques issus d’une réflexion continue, aiguë, inquiète sur son 
activité d’auteur écrivant « vers le théâtre ». Ce faisant, il a instauré entre 
lui et lui une dynamique de questionnement, de relance et de mise à 
distance, d’analyse et de synthèse, dont on ne peut que souligner la 
singularité, la fécondité, la rigueur ; mais il a aussi institué, entre lui et 
ses lecteurs, un appareil théorique dont la séduction et l’efficacité sont 
redoutables. Où que se tourne le lecteur dans ces essais admirables, 
il semble que toute question trouve sa réponse et que toute réponse 
trouve la voie d’un questionnement plus vaste ; que toutes objections 
soient anticipées, toutes perspectives déroulées, que tout détail trouve 
à se ramifier dans l’architecture d’ensemble, que tout thème trouve 
à se cristalliser dans l’une de ses formules denses et simples dont 
l’auteur a le don. Par la puissance de son style et la profondeur de 
sa réflexion, Valère Novarina donne autant à penser qu’il canalise la 
pensée. Pour le dire sans détour : il est difficile d’échapper à l’emprise 
de ce discours théorique que Novarina offre tout apprêté aux lecteurs 
et aux chercheurs. Tel est le double risque que prend tout colloque 
qui, non content de se consacrer à un auteur vivant, dont la présence 
oriente inévitablement les propos, a en outre l’ambition d’offrir à son 
œuvre un autre miroir.

Pourquoi, dès lors, avoir organisé ce colloque international à Cerisy 
durant l’été 2018 ? D’abord, Cerisy n’est pas un lieu comme les autres, 
et dans l’illustre histoire de cette maison qui fait suite aux décades de 
Pontigny, le théâtre est le grand absent. Le fait est d’autant plus curieux 
qu’en 1952, l’année même où s’inaugurent les manifestations de Cerisy, 
deux colloques sont programmés : « Les Chemins de la prose », dirigé 
par Marcel Arland, et « Le Théâtre de notre temps », dirigé par Jacques 
Madaule. Or, depuis 1952, un nombre infime de colloques, sur plus 
de huit cents, a été consacré au théâtre. Et, à deux exceptions près, les 
quelques grands noms de la scène qui ont eu de l’audience (Audiberti,  
Claudel, Duras, Genet, Ionesco, Jarry, Tardieu) ont été étudiés sous 
l’angle de leur œuvre complète, sans bénéficier d’une analyse spécifique 
de leur théâtre. Aucun autre dramaturge contemporain ne figure après 
eux. Il est remarquable qu’à une époque, les années 1950-1960-1970, où 
le théâtre était si vivace et si prodigieusement questionneur et inventif, 
il n’ait pas fait l’objet d’un retour réflexif plus intense et général. Il est 
significatif qu’aujourd’hui, où le théâtre inlassablement continue de 
déranger et de questionner, il soit toujours le grand absent d’un haut 
lieu comme Cerisy.
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Qui veut regarder le théâtre en face ? Son impossibilité, chaque 
soir recommencée ? Comment être insensible à ce que nous impose, 
d’un point de vue critique, l’œuvre de Novarina, à savoir ne pas anticiper 
sur ce qu’est ou ce que devrait être une écriture ou une forme, ne rien 
lui prescrire de catégorique en somme, quand bien même elle serait 
de part en part référencée ? Se délester ainsi de toute certitude, c’est 
aussi finalement souscrire à tout effort qui entend se soustraire au 
raidissement, à la crispation, à une forme, pourrait-on dire, de rigidité 
cadavérique. L’œuvre de Valère Novarina, pour le formuler autrement, 
nous place à l’endroit d’une lutte à mort de la vie contre la mort, 
d’un âge enfantin contre un âge trop adulte. Une place qui, aussi, doit 
ou devrait être celle du chercheur. De ce théâtre, monumental, génial 
à bien des égards, retenons encore ceci : un jaillissement poétique à 
même de rendre brusquement inepte ce qui est, qu’il s’agisse de nos 
corps, de nos représentations, de nos discours mais aussi, peut-être 
surtout, sa faculté à nous renvoyer à l’art comme expérience première, 
cruciale, de la fragilité. Lire ou voir une pièce de Valère Novarina, 
c’est en effet se plonger dans un état d’extrême « fragilité », au sens où 
l’entend le philosophe Jean-Louis Chrétien : avançant une réflexion 
sur la beauté propre du fragile ainsi que sur la fragilité du beau comme 
tel, il ne retient pas du tout de cette notion une faiblesse supposée mais 
cette fêlure invisible qui, y compris sur le matériau en apparence le 
plus solide, comme le verre, produira soudainement un écroulement. 
À cet égard l’entrée de Valère Novarina à Cerisy était salutaire.

La seconde raison pour laquelle ce colloque de Cerisy s’est imposé à 
nous, c’est qu’il constitue le premier grand colloque international qui 
se donne pour objectif d’aborder la totalité de l’œuvre novarinienne. 
Cet espace novarinien (Novarimonde) qui nous arrache à notre tranquille 
humanité, à notre commode immobilité, pour nous entraîner dans 
un tourbillon de signes et de formes, dans un espace polyphonique 
et polymorphique animé de perpétuelles tensions – notamment entre 
parole et silence, humanité et animalité, vide et plein, représentable et 
irreprésentable, fini et infini, même et Autre –, les intervenants l’ont 
parcouru en tous sens, empruntant les pistes théologiques, philoso-
phiques, dramaturgiques, poétiques, ou encore topologiques, pour 
montrer comment le créateur organise le chaos grâce à la quatressence de 
son art. L’aspect chaotique de cet univers en perpétuelle fusion explique 
notre titre initial, emprunté à une gravure intitulée Les Tourbillons de 
Descartes 2 et repris pour la publication de ce volume (voir l’ouverture 
ci-après). Quant au titre du colloque, « Valère Novarina : les quatre sens 
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de l’écriture », il visait à rendre compte du travail cosmopoétique qui 
orchestre le chaos : aux mouvements tourbillonnants qui conjurent 
l’angoisse de l’immobilité, il importe de donner des repères spatio-
culturels. C’est d’ailleurs l’auteur lui-même qui, dans Voix négative, 
nous a mis sur la voie : « Très longtemps il m’a semblé que tout devait 
atteindre quatre sens : chaque phrase, chaque réplique, chaque scène 
de l’Écriture – et y compris mon nom (et y compris mes initiales !) 3. » 
Quels sont les quatre sens possibles de VN : Voie Négative, Voix 
Négative, Via Novarina, Viande Niée ?… Si les pistes ne manquent 
pas, il convient cependant de s’interroger en toute autonomie sur la 
valeur herméneutique, poétique et critique d’une telle approche : 
en quoi cette voie onomastique constitue-t-elle un mode opératoire 
pertinent pour aborder l’œuvre ? Comment saisir la quatressence d’une 
œuvre particulière ou de l’œuvre dans son intégralité (lecture littérale, 
allégorique, morale et anagogique 4) ? Dans quelle mesure l’écriture 
novarinienne doit-elle être rattachée à la scène de l’Écriture et comment 
comprendre cette expression dans toutes ses dimensions ? Par ailleurs, 
ces quatre sens de l’écriture renvoient-ils à quatre points cardinaux 
qui détermineraient un territoire novarinien ? Sont-ils à mettre en 
relation avec les « quatre langues nourricières 5 » qu’évoque l’écrivain 
(le hongrois, le dialecte franco-provençal, l’italien valsésian et le latin) ? 
Avec diverses autres langues/langues autres ? Peut-on les relier à cette 
quatrième personne du singulier dont se revendique l’auteur 6 ? En quoi 
cette quatressence scripturale invite-t-elle à explorer les voies poétiques, 
dramatiques/dramaturgiques, picturales et musicales – mais aussi 
philosophiques, théologiques ? Faut-il donc excéder le quatre ?

*

Réunissant chercheurs, acteurs, auteurs, metteurs en scène et traduc-
teurs, le colloque « Valère Novarina : les quatre sens de l’écriture » s’est 
déroulé à Cerisy-la-Salle du 10 au 17 août 2018. Nous tenons à saluer 
la généreuse présence de Valère Novarina tout au long de cette semaine, 
dont les lectures ont alterné avec les interventions des chercheurs, 
et ont permis un fécond dialogue entre théorie et pratique. Ce dialogue 
a encore été enrichi par les soirées artistiques, lors desquelles quatre 
des meilleurs interprètes de l’œuvre novarinienne, Agnès Sourdillon, 
André Marcon, Leopold von Verschuer et Christian Paccoud, ont 
permis de faire partager à tous, en particulier à ceux qui découvraient 
l’auteur, l’expérience vivante du théâtre. Le colloque fut aussi l’occasion 
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de découvrir l’œuvre picturale et graphique de Novarina, grâce à une 
exposition dans les bâtiments de la Laiterie.

Ce volume, conçu comme un ouvrage à part entière, se devait de 
conserver l’élan inspiré qui a animé tout le colloque 7, ce qui explique 
la forte implication de Valère Novarina, qui nous a donné accès à 
ses archives et livré un inédit spécialement choisi pour l’occasion, 
mais aussi sa grande variété de formes, de tons et de supports. On se 
souvient que Francis Cohen a placé sa communication liminaire sous 
le signe de la loufoquerie virtuose, et que Leopold von Verschuer 
nous a donné un Adramélech punk : ils ont par là même démontré 
que l’irrévérence savante et la liberté de ton, dès lors qu’elles parlent 
depuis une connaissance intime de l’œuvre, loin de trahir son esprit, 
relancent au contraire le mouvement que Valère Novarina lui-même 
a engendré : renverser les idoles.

On sait combien l’architecture occupe une place prépondérante 
dans la création telle que l’entend Novarina. Aussi avons-nous choisi un 
mouvement dialectique pour organiser cet édifice dans lequel chaque 
contribution apporte sa pierre singulière, c’est-à-dire répond à sa manière 
à cette question essentielle : comment, selon le processus de création 
novarinien, à tel moment unique du chaos de la Matière peut se dégager 
une Forme d’autant plus cruciale qu’elle s’avère fugace ? Car des textes 
et des toiles et des pièces de Novarina, qui donnent le tournis, ce que 
l’on perçoit d’abord, ce sont les tournoiements des acteurs, les tourbil-
lons scéniques et comiques, les tourbillons des sens, des langues et des 
cultures… Ce n’est que dans un deuxième ou troisième et surtout un 
quatrième temps que surgit l’ordonnancement de ce chaos, une quatres-
sence si l’on peut dire : les tourbillons infinis conduisent à des extases 
ponctuelles, à savoir à des harmonies passagères, des épiphanies…

Entrer dans ce chaos, c’est d’abord suivre sa dynamique : poétique, 
dramatique et scénographique. On ne peut être que saisis par l’énergie 
et la force de l’écriture de Novarina, ce que sa langue retourne, déplace 
ou pulvérise, cela finalement dès les premières pièces comme le souligne 
Annie Gay. Pour l’acteur, les répercussions sont immédiates, ce que 
montre Claude Buchvald en nous révélant les dessous d’une mise 
en scène qui a donné un autre souffle à la trajectoire dramatique de 
Novarina. À propos de ce qui, in fine, met à l’épreuve, altère ou perturbe 
nos pratiques ou nos régimes de pensée, Louis Dieuzayde s’attache à 
la descente en animalité. Ce regard porté depuis « une altérité, à la fois 
si lointaine et si proche », se trouve relayé par Marie Garré Nicoara 
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qui nous rappelle à quel point « l’œuvre de Novarina trouve des échos 
profonds dans les esthétiques marionnettiques ». Le théâtre de la parole 
retient également l’attention d’Inhye Hong qui l’approche en formulant 
l’hypothèse qu’il renouvelle la notion de catharsis, par l’exercice d’une 
parole ouvrant sur une nouvelle émotion, le sentiment inconnu. De 
purgation par le choc, d’expérience aussi, il est encore question lorsque 
Rafaëlle Jolivet Pignon expose ce que l’œuvre de Novarina produit sur 
les adolescents qui l’éprouvent à l’occasion du baccalauréat. Jusque 
dans les bouffonneries macabres et vivifiantes passées au crible par 
Christine Ramat, ce sont ainsi les tourbillons scéniques et comiques 
qui, d’abord, sont vertigineux.

Mais ces tourbillons ne sauraient être saisis sans être décryptés dans 
leurs dimensions herméneutiques, théologiques et philosophiques. Dans 
une œuvre où le langage est central, il convient de prendre la mesure 
de ce que Jean-Luc Steinmetz nomme sa « réalité trépassante », telle 
qu’elle se manifeste notamment, comme le montre Eric Eigenmann, 
au travers du souffle créateur, ou même au travers de la notion de 
kénose développée par Enikö Sepsi. Ce faisant, il importe d’entrer dans 
ces enjeux de manière verticale et d’opter, comme y invite Constantin 
Bobas, pour une approche généalogique apte à nous faire comprendre 
ce que le moderne de Novarina doit aux mondes anciens.

Entre inspirations venues d’ailleurs, vertiges et voltiges de la traduc-
tion, l’œuvre de Novarina est aussi un tourbillon de langues et de 
cultures. Le Japon est ainsi un horizon questionné par Thierry Maré 
et Yuriko Inoue. Il existe même, ce que s’attache à montrer Francis 
Cohen, une langue valéro-novarinienne, qui se ressource à une vision 
primitive de la parole. Quels désirs, quelles difficultés et quels défis se 
présentent alors aux traducteurs, à ces « laboureurs de langue » pour 
reprendre la belle expression de Leopold von Verschuer ? Ces défis, 
ne serait-ce que pour la seule question des listes qui abondent dans 
le théâtre de Novarina, sont de taille. Ils le sont aussi du fait que la 
langue de Valère Novarina déploie pleinement la dimension non 
seulement poétique mais politique du verbe, comme le démontre 
Angela Leite Lopes.

Intempestive, en mouvement et mouvementée, l’écriture de Novarina 
refuse la stabilité, l’immobilité, l’identité. Quitte, selon Laure Née, à 
nous plonger dans « un monde intranquille », dans lequel l’homoncule 
novarinien ne peut qu’être hors de lui. « Qu’est-ce qui nous met hors 
de nous si ce n’est le scandale d’un réel auquel nous ripostons en jetant 
devant nous une parole qui n’obéit plus à personne ? », se demande 
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Marie José Mondzain. Ce mouvement est poétique, philosophique 
et spirituel : ici, dire est faire advenir. La spiritualité est bel et bien de 
l’ordre du sensible, ce que souligne Isabelle Babin alors qu’elle attire 
notre attention sur ce que serait un « entendement par le toucher ». 
Ce mouvement va d’ailleurs, comme le montre Marion Chénetier-Alev 
en remontant la piste de la correspondance entre Novarina et Dubuffet, 
de l’écriture à la peinture – et vice versa –, du visible à l’audible, 
du populaire au savant, de la représentation à la dé-figuration. Dans 
un théâtre devenu « cette “table d’attente” où la nomination humaine 
répond à la curiosité d’un Dieu », ainsi que l’exprime Philippe Barthelet, 
rejet et renouvellement perpétuel des formes sont ce qui caractérise 
l’écriture du mouvement.

Les tourbillons qui nous occupent ouvrent de fait autant de voix et 
de voies de traverse. Ils impriment au paysage une écriture du passage : 
une écriture frontalière selon Patrick Suter, avec ses trajectoires diffi-
ciles que pourtant Céline Hersant a su cartographier, une écriture 
dont Sandrine Le Pors montre que sans jamais proposer un retour 
en enfance, elle est habitée par l’enfant et le motif de la naissance. 
Le mouvement de l’écriture, ce qu’il provoque aussi dans la lecture, 
suppose ainsi un renversement spiritualisant des contraires. « La rhapsodie 
du langage », pour reprendre les mots de Marco Baschera, nous place 
face à des tourbillons de notes qui conduisent à un « tissage d’échos ». 
Pour Olivier Dubouclez, cette puissance inversante se lit jusque dans 
la prière, lieu du renversement de l’extérieur vers l’intérieur, de la 
parole vers le silence.

Entrons à présent dans l’écoulement tourbillonnaire de l’écriture 
novarinienne, et observons ce que, en nous, il fait et défait.

Notes

 1. Site auquel nous renvoyons pour la bibliographie générale : <http://www.
novarina.com>.

 2. René Descartes, Les Principes de la philosophie, dans Œuvres complètes, édition de 
Charles Adam et Paul Tannery, Paris, Cerf, 1904, vol. IX, planche IV ; cf. le portfolio 
élaboré par Olivier Dubouclez, Valère Novarina, A.D.P.F., 2005.

 3. Valère Novarina, Voix négative, Paris, P.O.L, 2017, p. 40.
 4. Dans cette même page, Novarina nomme « sens à l’arraché » ce sens anagogique 

qui est « sursens », passage du sens littéral au sens spirituel.
 5. Cf. ibid., p. 36-47.
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 6. Cf. La Quatrième Personne du singulier, Paris, P.O.L, 2012.
 7. Du moins, dans la mesure du possible… En guise de complément, on pourra 

consulter quelques archives sonores sur le site Libr-critique : <http://www.t-pas-net.
com/libr-critique/recherche-cerisy-novarina-les-quatre-sens-de-lecriture-2-2-14-17-
aout-2018/>. Témoigne encore de ce mémorable rendez-vous novarinien le compte 
rendu qu’en a dressé Pierrette Epsztein dans La Cause littéraire : <http://www.
lacauselitteraire.fr/compte-rendu-du-colloque-valere-novarina-les-quatre-sens-de-l-
ecriture-centre-culturel-international-de-cerisy-la-salle-par-pierrette-epsztein>. (Sites 
consultés le 12 décembre 2019.)
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