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Introduction
« Yves Bonnefoy et le goût des savoirs »

I

Si nombre de colloques ont étudié l’œuvre d’Yves Bonnefoy d’un 
point de vue littéraire – dont un précédent au Centre Culturel Inter-
national de Cerisy-la-Salle en 1983 –, et si plus généralement cette 
œuvre (de maintenant plus de soixante ans de création continue) a été 
maintes fois honorée dans bien des universités de France, d’Europe et 
des États-Unis, le propos du nouveau colloque de Cerisy d’août 2006, 
dont ce volume constitue la publication des Actes, reste quant à lui 
totalement inédit : s’interrogeant sur les rapports qu’entretient l’œuvre 
du poète avec un certain nombre de savoirs – rapports aussi bien 
internes (dans l’élaboration proprement poétique) qu’externes (dans la 
partie considérable des essais de l’auteur et de ses activités éditoriales) 
–, ce projet constituait un pari singulier, qui n’en répondait pas moins 
au vœu profond d’Yves Bonnefoy : lui qui n’a cessé d’appeler à « une 
collaboration de la poésie et des sciences humaines », dont « tout un 
avenir peut naître, par la voie droite d’un symbolisme enfin délivré de 
ses leurres�. » Dans sa Leçon inaugurale au Collège de France, ne décla-
rait-il pas : « L’impatience de l’intuition, mais tout auprès la précision 
de l’étude, ce sont les « loyaux adversaires » qu’il faut avoir conciliés », 
afin d’envisager leur « exaltante synthèse� » ?

Il s’agissait de réfléchir aux rapports complexes entretenus par la 
poésie et différents domaines de connaissance, en faisant appel non plus 
à des spécialistes de la critique littéraire en tant que tels (à l’exception de 
la section « histoire des idées »), mais aux représentants de ces disciplines 
sollicitées dans les dialogues en question : selon un mode de présentation 
de leur part qui ne soit plus de l’ordre du territoire à défendre, mais de 
l’ordre des mises en relation, sachant ménager une place pour l’autre, 

1 « La poésie dans la société contemporaine », Revue des sciences morales et politi-
ques, 143e année, n° 4, décembre 1988, p. 481.
�. « La présence et l’image » (1982), Lieux et destins de l’image : un cours de poétique 
au Collège de France 1981-1993, Paris, Éditions du Seuil, 1999, p. 16.
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selon une démocratie de l’esprit qui rejoigne celle dont Yves Bonnefoy 
crédite la poésie même en son principe (« La création poétique est le 
ferment naturel de l’esprit démocratique, dont la seule définition radicale 
est la reconnaissance par chacun de la pleine dignité des autres êtres� »). 
Devaient être mis en lumière convergences et divergences entre l’esprit 
des recherches dans des disciplines apparemment éloignées de la poésie, 
et leurs éventuelles actualisations dans l’œuvre du poète-penseur : celle-
ci accompagnant, voire infléchissant, tel ou tel questionnement propre 
au champ du savoir considéré. Transcendant même les rapprochements 
duels qui se succédaient de journée en journée, l’expérience du colloque a 
pu dégager une orientation commune fondamentale, traduite dans l’évo-
lution des titres : à Poésie et savoirs (titre retenu pour Cerisy) s’ajoute 
pour la publication la dimension de recherche, qui est apparue plus 
essentielle que chaque savoir en particulier, ou que leur somme ; consti-
tuant à vrai dire le plus vif de chacun d’entre eux – sur fond d’une critique 
de l’impensé des savoirs, voire du savoir en tant que tel, qui rejoint en 
profondeur la démarche de connaissance propre au poète� : « La poésie 
est savoir, au plan existentiel où il importe qu’il en soit un. Elle est, à tout 
le moins, la recherche de ce savoir�. »

Nous remercions vivement celles et ceux qui, dans les disciplines du 
langage (linguistique, sémiotique, traductologie et rhétorique), de l’his-
toire de l’art, de la philosophie, de l’histoire des idées littéraires et de la 
sociologie, des sciences religieuses et de la théologie, de la psychanalyse 
enfin, ont confronté les propositions émises par Yves Bonnefoy dans son 
œuvre – qu’il s’agisse de son versant critique ou de sa création poétique, 
les deux assurant la dimension proprement critique du poétique – avec 
les acquis (ou au contraire les manques et les interrogations) de leurs 
disciplines respectives : précisant souvent leurs présupposés méthodo-
logiques en vue d’un authentique dialogue, que ce soit au cours de leur 
communication ou dans les débats qui suivirent, ici retranscrits. En 
retour, il nous semblait important de voir comment celui qui déclare : 
« Et je n’ai jamais cessé, quant à moi, de penser que je me compren-
drais mieux, et comprendrais mieux la poésie, si je fréquentais quelques 
sciences – ou tout au moins en pressentais mieux les aspects� », a pu 

�. « La parole poétique » (2001), in Université de tous les savoirs 20. L’Art et la 
culture, Yves Michaud (dir.), Paris, Odile Jacob, 2002, p. 90.
�. « La poésie n’est rien d’autre, au plus vif de son inquiétude, qu’un acte de connais-
sance » (« La présence et l’image », op. cit., p. 34).
�. « La parole poétique » (2001), op. cit., p. 85 ; nous soulignons.
�. « La poétique au Collège de France » (1995), Lieux et destins de l’image : un cours 
de poétique au Collège de France 1981-1993, Paris, Le Seuil, 1999, p. 274.
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considérer et considère aujourd’hui ces domaines de la connaissance, 
tels qu’ils lui apparaissent avec leurs paradigmes et leurs frontières 
toujours en évolution ; et tels qu’ils fécondent son exploration inces-
sante du phénomène poétique, qu’à bon droit on peut dire – réflexion et 
pratique chez lui étroitement liées – une poésie-pensée : puisque, sans 
aucune volonté de consensus artificiel, d’éclectisme ou encore moins 
d’annexion, il leur a régulièrement proposé (et non pas opposé�) l’opi-
niâtreté sans relâche de sa propre recherche : comme en témoigne ici 
même sa conférence de clôture du colloque, qui achève notre volume.

II

De formation scientifique (mathématique et physique�), Yves 
Bonnefoy a d’emblée esquissé l’interrogation des pouvoirs et impou-
voirs de ces deux sciences en regard de l’acte de poésie ; c’est ensuite 
l’épistémologie des sciences, avec Gaston Bachelard, qui a pris le 

�. Dans son discours de remerciement pour l’attribution du Prix Lerici Pea, Yves 
Bonnefoy déplore l’« incrimination que font peser sur » le « travail » de la poésie 
« nombre de philosophes et de critiques qui devraient bien plus naturellement être 
ses amis et ses défenseurs », in Où va la poésie française au début du troisième millé-
naire ?, Giovanni Dotoli (dir.), Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne / Fasano 
(Bergamo), Schena Editore, 2002, p. 9 et 11.
�. L’ancien étudiant du cours que donnait Bachelard à l’Institut d’Histoire des 
Sciences lisait alors des logiciens comme Jean-Louis Destouches, et Gonseth dont la 
« physique de l’objet quelconque » le « fascinait à distance, et peut-être surtout l’atta-
chant Charles Serrus dont j’emportais partout, y compris sur les plages, le redoutable 
traité récent » (« Bachelard dans mon souvenir » (2000), Dans un débris de miroir, 
Paris, Galilée, 2006, p. 71). Il se souvient aussi des « recherches de grands chercheurs 
en géométrie, arithmétique ou algèbre » dont il lisait les livres à la fin des années 
quarante. Les mathématiques ne relèvent pas pour lui de « la pensée conceptuelle » : 
elles ne prélèvent rien de la réalité « aux dépens de la réalité empirique. » « En insti-
tuant leur propre univers, en quittant notre lieu de vie, les mathématiques laissent 
la chose existante à son immédiateté indéfaite. » « Comme je l’ai écrit jadis dans 
une page autobiographique, les mathématiques furent « sévères » pour moi, sévères 
aux dépens de mes rêveries d’arrière-mondes [voir « Dévotion », 1959]. Elles m’ont 
ouvert la voie de l’écriture spécifiquement poétique » ; « Assentiments et partages », 
entretien avec Odile Bombarde, in Assentiments et partages, Bordeaux, William 
Blake & Co. Édit., 2005, p. 27-29). Voir aussi la lettre à Maurice Pelletier, professeur 
de mathématiques, in Honneur aux maîtres, Marguerite Léna (dir), Paris, Critérion, 
1991, p. 181-182.
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relais lors de ses études en Sorbonne. Mais parallèlement, il poursui-
vait avec Jean Wahl (qu’il aime à appeler son « maître »), et dans la 
même maison, des études de philosophie qui l’amenaient à découvrir la 
première introduction de l’existentialisme kierkegaardien en France ; 
et par le biais de la lecture conjointe des Recherches philosophiques, 
de Bataille, de Gilson et de quelques autres, ou par la fréquentation des 
cours du Collège de France consacrés aux gnostiques ou à la pensée de 
Plotin (dont il déclare volontiers qu’il l’a « toujours lu »), il rompait son 
esprit aux spéculations métaphysiques les plus exigeantes du moment. 
La discipline historique ne le requérait pas moins, dans le domaine de 
l’histoire de l’art et l’entourage d’André Chastel, le déterminant tôt à 
l’écriture d’essais en ce domaine (prononcés pour un certain nombre 
d’entre eux au Collège de philosophie de Jean Wahl, premier exemple 
de l’interdépendance des savoirs et des interrogations), constituant le 
noyau du premier Improbable – premier d’une longue liste d’essais, 
consacrés aux artistes, poètes ou penseurs.

L’histoire et l’historicité des phénomènes littéraires, artistiques et 
culturels a toujours passionné Yves Bonnefoy. Il n’est que de voir ses 
travaux sur un xviie siècle fondateur de l’époque moderne, ou sur les 
créateurs d’un xixe siècle passés au crible de « l’amer savoir » baude-
lairien – celui qui permet d’accomplir la nécessaire critique des idéa-
lismes romantiques, puis leur résurgence surréaliste. Avec Rome, 1630, 
l’horizon du premier baroque (1970), Giacometti. Biographie d’une 
œuvre (1991) et Goya, les peintures noires (2006), Yves Bonnefoy 
acclimate les catégories de l’histoire de l’art à ses vues sur l’interdé-
pendance de l’éthique et de l’esthétique, en en bouleversant parfois les 
modèles conceptuels ; il ne s’agrège pas au corps des discours discipli-
naires�, tout en enrichissant sa pensée des apports de celles d’éminents 
historiens des formes comme André Chastel (pour la Renaissance) ou 
André Grabar (pour Byzance), d’iconologues comme Erwin Panofsky, 
de penseurs de l’esthétique comme Georges Duthuit – sans compter 

�. Yves Bonnefoy respecte la « vigilance constante » de « l’historien » des littératures 
(p. 13) qui s’attache à des livres « de fondamentale érudition » (p. 14) ; et « il y a 
davantage de qualité poétique dans des travaux comme ceux de Claude Pichois […] 
que dans les fastes d’une exégèse moins délibérément refusée à l’extrapolation » (« En 
compagnie de Claude Pichois », L’Année Baudelaire, n° 5, 2000). Ailleurs, il avance 
l’idée que chez certains érudits « l’ardeur » est « en vérité, tout aussi mystérieuse que 
l’enfièvrement des poètes » (« L’Âge d’or de la littérature secondaire », in L’Œuvre et 
son ombre. Que peut la littérature secondaire ? Colloque des 22-24 novembre 2000 
de la Fondation Hugot du Collège de France (2002) ; repris dans L’Imaginaire méta-
physique, Paris, Éditions du Seuil, 2006, p. 141).
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l’influence d’une génération positiviste antérieure (Émile Mâle et Émile 
Bertaux) qui lui a appris le respect dû aux faits. Il apporte de nouvelles 
formes d’analyse qui sont susceptibles de s’intégrer aux usages de la 
critique : ainsi en va-t-il des notions d’« ailleurs » ou d’« arrière-pays », 
sans doute bientôt de celle de « biographie d’une œuvre ». Et au-delà de 
son œuvre propre, sa direction d’une collection de référence en histoire 
des idées, de l’art et des systèmes iconologiques – symptomatiquement 
intitulée Idées et recherches – n’a cessé de témoigner de son engage-
ment en faveur du dialogue des savoirs.

Dans le domaine connexe de l’histoire des mythes et des religions, 
qui ne l’a pas moins continûment passionné, il a pu aussi introduire, 
grâce à l’originalité de son approche des discours savants, une nouvelle 
sorte d’outil de référence : comme en témoigne la formule du diction-
naire critique, dont l’aventure du Dictionnaire des mythologies, qu’il a 
dirigé chez Flammarion, a promu le principe totalement nouveau dans 
un secteur spécialisé de l’édition. Pour autant, s’il s’est « tourné vers » 
les « phénoménologues des mythes » et les « historiens de l’art », ce 
ne fut pas « pour devenir l’un d’entre eux mais pour respirer l’oxygène 
que leur chimie sait produire�. » « Dirai-je que je voulais être de ces 
chercheurs, écrit-il ailleurs, certainement pas, je n’avais pas assez de 
patience pour l’acquisition du savoir, et surtout je poursuivais un autre 
but, qui ne s’accommodait pas des modes de vie et des lieux que veut la 
recherche. Mais j’ai beaucoup appris d’eux, sur ce qu’ils étudiaient mais 
surtout pour affermir mon idée de la poésie […]�. »

En retour, Yves Bonnefoy se demande pourquoi on ne ferait pas « sa 
place à la poésie parmi les diverses formes de la recherche, puisque 
c’est devenu son habitude, depuis à tout le moins Baudelaire, de s’in-
terroger sur sa façon d’être ? Le temps n’est plus où le poème pouvait 
passer pour la connaissance intuitive des arcanes de l’univers, et, dédai-
gnant d’apprécier la résistance des signes, les ruses de l’inconscient, les 
préjugés de l’époque, se permettait de juger, du haut de son absolu, les 
prétentions des autres savoirs�. » Il estime réciproquement qu’« on ne 
pourra que gagner à se souvenir qu’existent des disciplines qui exami-
nent la relation du sujet humain aux formes de société, de religion, 

�. « Comprendre la poésie et préserver le langage », en néerlandais par Jan H. Mysjkin, 
Le Tilburg (Nederland), Nexus, n° 43, 2005, p. 133-144 (courtoisie de l’auteur pour la 
version originale en français).
�. « Le siècle où la parole a été victime », in Yves Bonnefoy et l’Europe du xxe siècle, 
Michèle Finck, Daniel Lançon et Maryse Staiber (éd.), Strasbourg, Presses Universi-
taires de Strasbourg, 2003, p. 494.
�. « La poétique au Collège de France », op. cit., p. 273-274.
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de culture qui à la fois le constituent et l’aliènent à travers le fait de la 
langue. Philosophie, psychologie, ethnologie, histoire et science des 
religions, histoire des idées, analyse des formes et des mutations du 
savoir, histoire des représentations et des mentalités, histoire de l’art », 
« tous ces points de vue » « devraient aider à reconstituer autour de 
l’expression poétique cette totalité de conscience » que fut le poète�. 
Conservant l’idée, héritée de l’âge humaniste�, d’une universalité du 
savoir reliant entre eux autant de savoirs particuliers, Yves Bonnefoy 
postule l’efficience d’une « fonction poétique » du langage, avec les 
« humanités » pour horizon, permettant un authentique échange entre 
créateurs et chercheurs.

III

Yves Bonnefoy aime à rappeler que les enseignements universi-
taires « ont resserré autour de poèmes ou de propositions théoriques 
les points de vue, auparavant ignorants les uns des autres, des histo-
riens, des critiques, des philosophes du langage ou de la religion, des 
linguistes, des psychanalystes, des sociologues. La poésie à l’université, 
c’est évidemment l’intérêt, qu’on peut dire classique, des enseignants 
pour les textes, pour leur succession à travers les siècles, mais c’est 
aussi cette belle recherche interdisciplinaire�. » L’université peut donc 
être « un foyer de renaissance pour une création en d’autres lieux 
menacée. » Il rappelle les très nombreuses « rencontres confiantes » 
depuis la Renaissance au-delà du « mépris du savoir » des pensées 
dogmatiques�. « L’université est dans le monde contemporain le seul 
espace assignable à ce déchiffrement nécessaire du fait humain, et la 
poésie doit reconnaître ce fait, elle doit signer avec la recherche une 
grande alliance�. »

�. « Projet d’un enseignement : Études comparées de la fonction poétique », Titres et 
travaux d’Yves Bonnefoy, Paris, 1980, n. p.
�. « […] La vocation du Collège est d’inciter chaque discipline à une réflexion – et à un 
enseignement – aussi orientés que possible vers l’universel, vers le partageable. Docet 
omnia, notre devise, suppose la rejonction des innombrables approches dans une 
expérience du tout […] », « La poétique au Collège de France », op. cit., p. 275.
�. « Poésie et université » (2004), Poesia e Università, trad. Donata Feroldi, Antonio 
Prete (étude de), San Cesario di Lecce (Italia), Piero Manni editore, 2006, p. 14.
�. Ibid., p. 16, 18, 22.
�. Ibid., p. 38.
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Yves Bonnefoy n’eut cependant pas à enseigner une discipline particu-
lière au Collège de France�. Dans son « Discours inaugural » de décembre 
1981, il précise son mode d’approche au sein des activités savantes, et fait 
le pari du caractère heuristique de sa chaire d’« Études comparées de la 
fonction poétique », inscrivant l’intelligibilité de cette « fonction » dans 
des dispositifs historiques de production� : aiguillon de savoirs nouveaux 
en cours d’élaboration, ou production d’écrits porteurs de « vérité de 
parole », et en quête d’« assentiments ». Car cette vérité de parole ne 
relève évidemment pas d’un énoncé disciplinaire ; il s’agit plutôt d’une 
hypothèse nourrissant l’approche d’œuvres réelles (poétiques, artistiques, 
philosophiques, historiques), permettant d’espérer que le savoir soit « là 
où la vérité est, même si l’emplacement exact est à ce jour inconnu�. » 
En créant cette chaire d’« Études comparées de la fonction poétique », 
Yves Bonnefoy souscrivit à la liberté innovante du Collège de France, 
qui n’enseigne pas un état constitué du savoir mais un parcours établis-
sant de nouveaux rapports entre disciplines : pour une communauté 
d’auditeurs et de lecteurs�, une recherche d’horizons en marge des cadres 
universitaires de référence. Pour autant, son discours méta-disciplinaire 
s’est inscrit à contre-courant d’une herméneutique du soupçon�, ne cher-

�. Yves Bonnefoy se rappelle s’être rendu compte, dès sa leçon inaugurale, « qu’il y 
aurait dans l’enseignement – si tant est déjà que ce mot puisse convenir à ma “disci-
pline” – un risque qu’il n’appartiendrait qu’à moi seul de conjurer […]. » Il lui a ainsi 
fallu « former ses propres notions de poéticien aux points mêmes où le discours 
conceptuel a ses limites », « La poétique au Collège de France », op. cit, p. 276-277.
�. « Enseigner » la poésie « n’a de sens que si ce questionnement s’élabore parmi les 
faits que l’historien a pu reconnaître, et avec des mots où se font entendre par des 
échos plus ou moins lointains, tous les acquis des sciences humaines », « La présence 
et l’image », op. cit., p. 15-16.
�. Gérard Lenclud, « L’anthropologie et sa discipline », in Qu’est-ce qu’une disci-
pline ?, Jean Boutier, Jean-Claude Passeron, Jacques Revel (dir.), Paris, Éditions de 
l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2006, p. 114.
�. Dans « La poésie et l’université » en 1984, Yves Bonnefoy évoque pour la première 
fois l’« affinité tout de même paradoxale » qui « réunit » le professeur et le poète « qui 
expérimente, invente, mais aussi rêve », Entretiens sur la poésie (1972-1990), Paris, 
Mercure de France, 1990, p. 203-204. Pour autant, il estime qu’il « faudrait poser 
la grande question, celle du rapport de la critique à l’enseignement, à l’éducation, à 
la nouvelle paideia que je ne cesse plus de ressentir comme désormais le besoin et 
la tâche la plus fondamentalement importante, avec la poésie dont elle est, si j’ose 
dire, la sœur cadette […] », « Le Degré zéro de l’écriture et la question de la poésie », 
Padova / Firenze, Lettere Italiane, n° 1, mars 2001, p. 23.
�. « Nous vivons depuis longtemps maintenant dans ce qu’on a appelé l’ère du 
soupçon. Grâce aux travaux du psychanalyste, du linguiste, du sociologue, nous savons 
démonter tous les discours pour en mettre à nu l’intention cachée, pour y dénoncer 
l’attitude naïve ou l’aveuglement ou la complaisance, et cette traque des images et des 
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chant pas comme un Michel Foucault à associer le problème du savoir à 
celui d’une politique du pouvoir, ni comme un Roland Barthes à penser 
la littérature en termes de texte et d’écriture�. Et loin de participer à un 
renouvellement de la théorie de la littérature par l’importation de modèles 
conceptuels permettant d’analyser à nouveaux frais le texte ou les produc-
tions plastiques, Yves Bonnefoy n’a cessé de remettre en cause une telle 
théorisation et ses applications, au nom de la dénonciation fondamentale 
du stade esthétique (au sens kierkegaardien du terme) dans l’appréciation 
de la poésie et de l’art : l’acte de création passe par l’œuvre, et la poésie par 
le poème, sans jamais s’y établir dans un simulacre d’absolu ; tout avatar 
de la religion de l’art – y compris sous les formes intellectualisées qu’elle a 
prises à l’âge de la Technique, via l’absolutisation du texte et sa prétendue 
autotélicité, ou la réduction de l’imagination plastique à son concept – doit 
être lucidement dénoncé comme une nouvelle idolâtrie. L’Être n’est que 
dans l’échange interhumain fondant la communauté de parole : poètes et 
savants y ont alors toute leur place.

IV

Dans sa préface au Dictionnaire des mythologies, Yves Bonnefoy 
déclarait : « Ce sont les problèmes […] que nous avons retenus plus que 
les points même d’importance où il y a des réponses sûres (de ce fait 
bien connues). C’est donc la recherche, seule noblesse de notre temps, 
qui a été notre vrai objet�. » Tel est, toutes proportions gardées, l’es-
prit qui a prévalu dans l’approche des divers travaux réunis dans cet 
ouvrage : ils montrent au total qu’il était nécessaire d’associer le terme 
de « recherche » à celui de « savoir » (au singulier) – ou même, notion 
de beaucoup préférable, à celui de « savoirs » au pluriel. Alors que la 
postulation du « savoir » comme somme rêve de la clôture (impos-

figures dans la parole est, disons-le, d’abord, dangereuse pour le souci ontologique, 
c’est-à-dire pour la survie de la société, car cela revient à tout lire comme fantasme, 
à tout renfermer dans les perspectives du désir primaire, – et à tout réduire au statut 
d’indice pour l’enquête de la pensée conceptuelle, dont le prestige en est augmenté », 
« La poésie dans la société contemporaine » (1988), op. cit., p. 478.
�. Voir « Le Degré zéro de l’écriture et la question de la poésie », op. cit., et « Roland 
Barthes au Collège de France », in Roland Barthes au Collège de France, Nathalie 
Léger (dir.), Paris, Éditions de l’Imec, 2002, p. 9-11.
�. « Préface » au Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés tradi-
tionnelles et du monde antique (1981), t. I, Paris, Flammarion, 1999, p. XI ; nous 
soulignons.
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sible) d’un corpus de connaissances, la défense et illustration de la 
« recherche » soutient l’espoir d’un processus ouvert, pour sa part, à 
l’inconnu de l’avenir.

Sans entrer dans le détail des vingt-quatre contributions (tout en 
s’appuyant sur elles), on peut dégager quatre lignes de force transver-
sales, qui dessinent la cohérence de l’ensemble – quelles que soient les 
spécialités impliquées.

1. Pour un dialogue fécond avec le « concept »

Il ne faudrait pas, à partir d’une lecture réductrice des « tombeaux 
de Ravenne » et d’Anti-Platon (qui comptent parmi les textes fonda-
teurs d’Yves Bonnefoy, s’opposant à l’imperium du « concept » dans la 
culture occidentale), supposer un irrationalisme du poète, ni mécon-
naître son intérêt, voire sa « compassion » pour le concept comme il le 
dit aujourd’hui. La phénoménologue Nathalie Depraz rappelle à quel 
point concipere (venant de capere, saisir) est à la base de l’expérience 
phénoménologique s’opposant au désaisissement, précisément dans sa 
lecture des « tombeaux de Ravenne » (1953).

La question qui se pose alors est celle de l’articulation entre le 
langage-concept et la poésie-parole, sur laquelle se sont penchés la 
sémioticienne Anne Hénault et le linguiste Simon Bouquet : l’une 
en rappelant l’évolution de l’École de Paris (fondée par Greimas) du 
côté d’une « sémiotique des passions » qui saisisse dans le langage les 
traces de l’« éprouvé » antéprédicatif – recherche pour laquelle elle 
tient les travaux d’Yves Bonnefoy sur les artistes comme autant de têtes 
chercheuses ; l’autre (qui a édité les Écrits récemment retrouvés de 
Saussure) en rappelant la falsification du finale du Cours de linguis-
tique générale par ses élèves : là où Saussure appelait de ses vœux une 
« sémiologie linguistique » comme « science des signes au sein de la vie 
sociale », on lui a fait indûment prôner l’autotélicité de la langue, d’où a 
découlé l’empire de la linguistique structurale ; Yves Bonnefoy lui appa-
raît comme celui qui ne cesse de poser l’articulation langue/parole, là 
où les linguistes ont oublié la nécessité de la question.

D’un tout autre point de vue sur le langage – celui du traducteur et 
traductologue Fabio Scotto –, la question du concept comme ce qui 
déjoue l’actualisation poétique du langage est mise en évidence dans la 
théorie et la pratique de la traduction d’Yves Bonnefoy : dans l’opposi-
tion entre « ciblistes » sémanticiens (qui privilégient la langue-cible, 
jugeant la forme d’origine comme un mythe perdu) et « sourciers » 
stylisticiens (qui veulent garantir l’authenticité de la forme-sens), Yves 
Bonnefoy choisit d’être cibliste – mais en refusant qu’on s’en tienne aux 
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représentations (la poésie pour lui ne signifie pas), d’où la transposi-
tion dans la langue-cible, du même ordre que l’actualisation du passé 
dans le présent vécu du traducteur : ainsi s’opère la transgression du 
concept par l’expression de l’éprouvé.

Du point de vue maintenant de l’historien d’art Alain Madeleine-
Perdrillat, on retrouve la question de la réduction conceptuelle possible 
de l’art dans ses rapports avec le musée – tels qu’Yves Bonnefoy les 
donne à comprendre dans l’ensemble de son œuvre, aussi bien poétique 
que critique. Fils de la déesse Raison, le musée pratique la délocalisa-
tion (d’abord napoléonienne), c’est-à-dire l’arrachement au sol d’un 
lieu, et la négation de l’espace-temps, au profit de critères platoni-
ciens de « beauté » ; mais au « grand musée » de ce type s’opposent 
les « petits musées » qui redeviennent, chez Yves Bonnefoy, précisé-
ment un « lieu ». La même attention à la singularité du nom propre 
(comme résistance à la généralité du concept) sous-tend l’attributio-
nisme auquel Yves Bonnefoy s’est montré si sensible chez ses maîtres 
(Roberto Longhi par exemple) : non comme étiquetage d’une maniera, 
mais comme « preuve d’amour ».

2. Les savoirs valent mieux que le Savoir

Bien des communications mettent l’accent sur l’intérêt d’Yves 
Bonnefoy pour la pluralité des savoirs, qui permettent d’échapper à la 
totalisation d’un savoir qui ferait chappe, et risque toujours de mener 
à l’assèchement idéologique (ainsi voit-on, avec le rhétoricien Àron 
Kibédi Varga, à quel point le code de la vieille rhétorique se trouve 
débordé de toutes parts dans les reprises qui en sont faites par le poète 
d’aujourd’hui).

Tel est le sens fondamental de l’étude extrêmement développée que 
consacre François Trémolières à la maîtrise d’œuvre du Dictionnaire 
des mythologies, « plaidoyer en faveur de la pluralité des méthodes » 
(même si l’École française de la Ve section de l’EPHE y est particuliè-
rement représentée), et qui invente de toutes pièces la forme neuve 
du dictionnaire critique, en « préfér[ant] ce qui se cherche à ce qui a 
été trouvé », selon un dispositif anti-conceptuel fondé sur un réseau 
d’exemples : car là aussi, la mathesis singularis devient la « façon 
de rejoindre l’universel malgré les apparences » (toutes ces citations 
proviennent de la « préface » au Dictionnaire d’Yves Bonnefoy).

« Poésie et histoire, même combat » : cet autre mot d’ordre (récent) 
du poète, l’historien d’art Rémi Labrusse s’en ressaisit pour montrer 
chez le poète-essayiste l’attention portée à la fois aux historiens du fait 
positiviste du début du siècle (Émile Mâle, Émile Bertaux), et à ceux du 
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fait créateur comme tel (Focillon, Longhi, bien sûr Chastel, etc.). Dans 
sa direction de la collection Idées et recherches, Yves Bonnefoy choisit 
l’entrecroisement fécond des disciplines (philosophie de l’art avec 
Duthuit, histoire culturelle avec Huizinga, iconologie avec Panofsky, art 
et psychanalyse avec Hubert Damisch ou Daniel Arasse, voire psycha-
nalyse appliquée à l’art avec André Green). Car cette historicité des 
savoirs ne songe qu’à rendre le passé au présent, pour une perpétuelle 
« renaissance » qui fait des arts l’espace d’une parole d’au-delà des 
siècles.

Cet accent porté sur une interdisciplinarité fondamentale n’anime 
pas moins l’étude du sociologue Paul Dirkx, à deux niveaux : celui de la 
reconnaissance, interne à l’œuvre et à son auteur, de l’alliance ancienne 
entre science (en particulier mathématique) et poésie selon leur projet 
commun de « vérité », ou plus tard entre poésie et discipline historique 
– alliance qu’est venue publiquement consacrer l’élection au Collège 
de France, dont Paul Dirkx retrace les conditions ; et celui du parallèle 
établi de manière externe entre celle des sciences humaines dont Yves 
Bonnefoy n’a pratiquement rien dit – à savoir la sociologie, dans sa 
dimension « réflexive » selon Pierre Bourdieu – et la dimension égale-
ment réflexive et critique de la poésie, telle qu’avec « militance » (et une 
intuition réelle de la dimension sociale du poétique) Yves Bonnefoy n’a 
cessé de la promouvoir dans un discours d’accompagnement jugé ici à 
juste titre partie intégrante de son œuvre.

3. Le seul « savoir » qui vaille, c’est celui de la finitude

Pris au singulier, le seul savoir qui vaille échappe à toute arro-
gance, dès lors qu’il s’agit d’un savoir d’existence et non plus d’es-
sence. Gwenaelle Aubry (spécialiste de Plotin) dégage tout le soutien 
qu’Yves Bonnefoy a trouvé dans sa lecture fortement intériorisée de ce 
philosophe, pour lutter d’abord contre Platon : le Narcisse de Plotin 
prend en compte l’ombre portée sur la matière et la réhabilitation du 
sensible. Mais le poète s’est aussi retourné contre lui : et là où Plotin 
– encore gnostique en cela, tout en ayant combattu la gnose de son 
siècle – situait son « Là-bas », Yves Bonnefoy localise son « Ici » (« Ici 
devient là-bas sans cesser d’être� »). À la verticalisation de la transcen-
dance qu’opère la « procession » plotinienne, il substitue une transcen-
dance de type strictement horizontal : par transcendance de l’Un sur 

�. Finale de « Passant, ce sont des mots… », La Pluie d’été, Crest (Drôme), La Sétérée, 
1999 ; Les Planches courbes, Paris, Mercure de France, 2001, p. 40.
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les formes (summetria) non plus en tant que puissance infinie, mais 
comme ouverture et passage à l’absolu de la seule finitude.

C’est alors toute l’opposition entre la parole vive et l’idéologie de 
l’écriture (Derrida) qui, via Paul Ricœur orientant le langage vers son 
au-delà, anime la lecture de Marlène Zarader (spécialiste de Heidegger). 
Le rapprochement entre Heidegger et Yves Bonnefoy passe par la 
reconnaissance de la différence de l’Être/étant dans l’Ursprache du 
poétique (Hölderlin selon Heidegger) : le langage n’est pas du domaine 
de l’étant, mais la condition de son apparition ; l’événement d’être n’est 
rien d’autre que la possibilité d’être de l’étant, l’écoute de l’Être prévaut 
sur sa visibilité (elle, toujours de l’ordre de l’idea platonicienne). Si 
différence il y a dans la « sauvegarde de l’Être » – assurée pour tous 
les deux dans la communauté de parole des vivants –, c’est que cette 
communauté inclut pour Yves Bonnefoy un point de vue plus historique 
que pour Heidegger.

« La philosophie a détruit le sentiment de notre rapport à l’univers 
que les poètes ont gardé » : à partir de cet avis de Jean Wahl, Yvon 
Inizan dégage le mouvement du « réalisme profond » qui, chez ce 
philosophe reconnu par le poète comme son « maître », lui a enseigné 
la vérité des pensées de l’existence contre les dénégations de l’essence, 
chez Hegel voire même, dans une certaine mesure, chez Kierkegaard. 
On y ajoutera l’intérêt pour Chestov, dont témoigne le texte d’Isabelle 
de Montmollin.

Quant au point de vue spécifique développé par la pensée de Pierre 
Schneider sur l’art des images (à la suite d’Aloïs Riegl et de Georges 
Duthuit) – à savoir le surgissement des figures à partir d’une profon-
deur sans bornes, selon une metexis de l’ordre de la participation, qui 
se substitue à la mimesis de la représentation gréco-romaine spatialisée 
–, il met en évidence le souci primordial d’Yves Bonnefoy d’articuler le 
fini à l’infini, sans plus se fonder désormais (à la différence de Byzance), 
et comme on vient le voir, sur un référent transcendantal divin.

D’où la position nécessairement paradoxale du dialogue avec la 
pensée théologique : on la voit s’avancer du point de vue de l’« espoir » 
chez John Naughton (catégorie reformulant dans l’horizon stricte-
ment humain l’espérance proprement chrétienne du salut en Dieu) ; 
comme chez François Nault et Henri Laux, de multiples précautions 
sont prises pour éviter toute thématisation d’une affirmation du Dieu 
chrétien dans une œuvre dont ils savent qu’elle affirme avec constance 
son athéisme. Ils tentent alors, par le biais de la mystique, de la théo-
logie négative, de l’athéisme même (via Emmanuel Lévinas) comme 
prolégomène à un rapport non réifié ni idéologique au divin – tout en 
évitant de réduire le propos à définir ce qu’est « Dieu », et en désertant 
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la vieille question théologique des « preuves » de son existence, pour 
cause d’arraisonnement conceptuel –, de le faire apparaître comme il 
peut être cru tel, dans l’ici et le maintenant des situations vécues et des 
existences concrètes. Ce faisant, ils reconnaissent un certain nombre 
de tangences entre les propos ou récits du poète et leurs cheminements 
propres, qui tendent tout de même à l’y reconduire in fine – plutôt 
qu’ils ne cernent la torsion opérée (dans le couple infini-comme-divin 
/ finitude humaine) par le choix propre à Yves Bonnefoy d’une trans-
cendance strictement horizontale, assumée dans la seule communauté 
interhumaine de parole.

4. Un savoir comme interprétation et non pas comme objet

Que le désir de l’immédiat soit passé au crible de la critique comme 
la première des illusions, et qu’en revanche soit comprise la nécessité 
des médiations, voilà un type de savoir fondamental qui ressortit tout 
entier à la catégorie des arts d’interprétation.

Telle est la critique du romantisme à laquelle s’est attaché Patrick 
Labarthe (spécialiste de Baudelaire) : romantisme qui veut inscrire 
dans l’être l’adhésion à ce qui n’est qu’une image – et c’est la religion 
de l’art, si radicalement soumise à la dénonciation d’Yves Bonnefoy 
herméneute. La beauté véritable ne réside pas en un moi fantasmé en 
grand prêtre de la révélation du Beau : mais en un nous, celui du stade 
éthique kierkegaardien (tel que Jean Wahl l’a promu comme le fait de 
se vouer à une tâche) ; contre la religion de la Beauté se dresse l’urgence 
de la Beauté comme tâche.

L’analyse peut être reconduite vis-à-vis du surréalisme – comme 
dernière floraison du romantisme : Marie-Claire Dumas rappelle le 
mot d’ordre du jeune Yves Bonnefoy surréaliste (« Rejoignez les rangs 
de l’image militante »), mais aussi sa critique ultérieure de l’image, au 
sein de l’image même (puisque, loin de devoir être absolutisée, l’image 
surréaliste échouée de la grande vague du rêve devrait être soumise à 
critique, comme le fait Yves Bonnefoy : ne pas le faire équivaut pour lui 
au vrai niveau de la censure).

Mais il est un non-savoir qui intéresse directement l’interprétation : 
c’est celui-là même de l’Inconscient (tel que l’envisagent les psychana-
lystes), dont Odile Bombarde souligne qu’il reste suspect aux « vrais 
savoirs », dont Michèle Aquien constate qu’il est à la fois « le même 
et l’autre du savoir », et dont Jean Guillaumin rappelle qu’il est bien 
plutôt un « devenir de sens » qu’un sens déjà constitué ; la plate-forme 
commune à la psychanalyse et à la poésie, selon André Beetschen, c’est 
qu’elles n’ont d’être que dans l’interprétation.
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Un nouvel abord de la relation au langage peut y être abordé : l’in-
terrogation poétique, selon Jean Guillaumin, surgit dans une révolte 
contre les mots (la mise en mots faisant mise à mort), contre le deuil de 
ce que les mots choisissent de ne pas dire (la censure) : d’où le « encore 
à naître » qui fait appel à l’arrière-fonds inconscient – si puissant dans 
la poétique d’Yves Bonnefoy, qu’il y est même appelé le divin. La poésie 
se dresse alors contre le manque du manque, c’est-à-dire contre toute 
idéalisation.

Elle ne s’insurge pas moins contre le matricide perpétré dans l’insti-
tution même du langage, comme l’analyse Monique Schneider à partir 
du Vocabulaire des institutions indo-européennes de Benvéniste, où le 
patriarcat de la lignée masculine n’apparaît pas comme un récit, mais 
comme une structure (dont le mot manquant est <matrius>). L’œuvre 
d’Yves Bonnefoy lui apparaît comme redonnant à la figure du père son 
rôle de donner la vie – par opposition à l’horreur iduméenne mascu-
line, constamment dénoncée par le poète (chez Mallarmé d’abord, ou 
dans Le Conte d’hiver) ; le divan dans la cure, restituant au patient un 
appui maternel ou un sol d’où il pourra parler, rencontre à sa façon la 
dimension matricielle du souci de la voix poétique. C’est bien à une 
naissance dans l’œuvre elle-même (dépassant l’angoisse du fantasme) 
que convie l’analyse précise conduite par Michèle Aquien d’un récit en 
rêve, comme rêve réalisé du récit même.

C’est aussi que le langage, pour Odile Bombarde, est le lieu même 
de l’inquiétante étrangeté : le souvenir, pris dans le langage, relève 
toujours du fantasme, et nul n’a mieux saisi qu’Yves Bonnefoy, selon elle, 
à quel point la ruse du rêve consiste à se faire passer pour le souvenir : 
aucun poète n’a plus que lui signalé les richesses et les dangers du 
rêve, en forgeant ce genre qui lui est si spécifique du récit en rêve – à 
rapprocher non du rêve nocturne, mais de la pensée onirique diurne 
étudiée par Bion. Se débarrasser du moi des fantasmes ne répond pas 
chez Yves Bonnefoy au désir d’assouvir un désir pauvre (situé du côté 
des « secrets du moi »), mais à celui de se déconditionner du passé 
psychique : en réintégrant de l’infantile, le poète laisse revenir ce qui 
était de toujours barré, dans un récit qui rouvre (comme on le voit aussi 
dans « La maison natale » des Planches courbes, le dernier recueil de 
poèmes à ce jour). L’Inconscient n’est autre que de l’« inaimé » qui 
peut, en poésie, se trouver réorienté et réconcilié.

*

Ainsi, plus et mieux que d’une somme sur Yves Bonnefoy et les 
savoirs, sans doute vaut-il mieux parler à propos de ce volume collectif 
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de savoirs en recherche : tant dans les savoirs savants (par ce qui les 
meut en profondeur loin des grilles préétablies) que dans l’exister lui-
même – à quoi les convoque précisément le permanent creusement de 
la question poétique, telle qu’au sein de la communauté de parole la 
porte Yves Bonnefoy.

Nous formons le vœu que les pages qui suivent, issues d’un partage 
intense – conférences suivies d’échanges et de tables rondes réunissant 
les intervenants d’une même journée autour du poète –, permettent 
aux lecteurs, autant qu’aux chercheurs, d’avancer sur la voie d’un 
dialogue d’altérité, auquel l’œuvre qui en est le foyer si généreusement 
nous invite.

Daniel Lançon et Patrick Née.
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