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Introduction

Dégager la notion d’« Ailleurs » – qui jusqu’à présent ne bénéfi-
cie pas d’une reconnaissance académique – de celles d’« exotisme » 
et d’« altérité » avec lesquelles elle est naturellement liée sans devoir 
être confondue avec elle, constitue l’enjeu majeur du présent ouvrage, 
issu d’un colloque qui s’est tenu au Centre Culturel International de 
Cerisy-la-Salle du 1er au 8 septembre 2008.

Nous nous proposions d’étudier à quel point la catégorie de 
l’« Ailleurs », opposée dans la langue à celle d’« Ici », subit à par-
tir de l’époque romantique une profonde mutation1, due à la dis-
parition des terrae incognitae de la planète (d’abord anticipée par 
l’imagination, puis réalisée tout au long du XIXe siècle au rythme 
d’un mouvement de colonisation généralisée). Du XVe au XVIIIe siè-
cle, la découverte des nouvelles « parties du monde » (Amérique et, 
pour finir, Océanie) soutient les mythes prospectifs d’un Eldorado 
qui reste à conquérir, grâce auquel on pourrait se régénérer ; l’élan 

1. Comme le fait même de la coupure dans la mise en perspective historique de 
« l’Ailleurs » a toujours été déduit de la présentation des phénomènes à partir du 
romantisme, sans donner lieu à une réflexion spécifique à cet égard – qui eût exigé 
la participation significative de spécialistes des époques antérieures, et c’eût été une 
tout autre plate-forme de réflexion –, c’est en mettant nos pas dans ceux des grands 
romantiques et de leurs successeurs que cette spécificité s’est prouvée en quelque 
sorte en marchant. Pour une analyse diachronique de la question, voir Patrick Née, 
L’Ailleurs en question, Paris, Hermann, 2009, « Épilogue », p. 267-299.
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L’AILLEURS DEPUIS LE ROMANTISME8

romantique va, lui, surtout envisager sur le mode nostalgique la 
dimension rétrospective d’un retour à l’origine, significativement 
lié à la partie du monde qui passe pour le berceau des civilisations 
occidentales : l’Orient (là où le soleil se lève, orior) englobant au 
cours du XIXe siècle non seulement le Proche et le Moyen Orient, 
mais tout le Maghreb et bientôt l’Extrême-Orient.

Si nous étions également soucieux de prendre en compte les expé-
riences de dessaisissement suscitées par la curiosité empathique et 
le souci du dialogue, convertissant la quête d’Ailleurs en rencontre 
d’alté rité, nous devions envisager le pourquoi et le comment d’une 
mutation dans l’imaginaire spatio-temporel, renouant (même sans 
le savoir) avec le grand courant gnostique de la culture occidentale. 
Si celui-ci en effet faisait de la vie terrestre une chute ontologique 
d’où s’évader pour rejoindre une origine divine, tout se passe comme 
si le romantisme en démarquait métaphoriquement la structure, en 
voulant fuir l’Ici-prison dans une course éperdue à l’Ailleurs, animée 
de l’espoir – pourtant toujours déçu, d’où la mélancolie – d’y retrou-
ver et restaurer la liberté perdue du continent originaire, fantasmé 
comme un mythe à la fois sociologique et métapsychologique. On 
s’est cependant demandé si le XXe siècle ne faisait que confirmer un 
tel dispositif, ou s’il ne parvenait pas à en dévoiler les ressorts incons-
cients et à en proposer la critique, de l’intérieur du dispositif occi-
dental mais également à partir d’une énonciation non-occidentale en 
langue française.

L’enquête s’est consacrée aux expressions littéraires françaises et 
francophones, sans limitation de genres (poésie, roman, littérature de 
voyage, essais), et a permis d’entrecroiser les approches dis ci pli naires et 
leurs méthodes d’investigation : études proprement lit té raires (les unes 
monographiques sur quelques auteurs emblématiques, les autres compa-
ra tives) ; mais aussi problématisations venues des sciences humaines  
(appliquées ou non à tel ou tel corpus large ou restreint) : philosophie, 
histoire, sociologie, ethnologie. C’est par l’effet d’un tel dialogue entre 
les disciplines que la notion d’Ailleurs – jusqu’ici atomisée en une plu-
ralité des Ailleurs, associée voire confondue avec celle, polymorphe, de 
l’Altérité – pouvait commencer à trouver à la fois une structure et un 
contenu qui lui soient spécifiques.

L’Ailleurs devait être d’emblée séparé des projections anachro-
niques, afin d’interroger les expériences créatrices au nom des caté-
gories construites par les époques concernées, et ce d’autant plus 
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9Introduction

que la longue durée ici envisagée impliquait, voire légitimait, un 
outillage historique (histoire littéraire, histoire des idées), l’examen 
de seuils et l’identification d’éventuels retournements.

I

L’interrogation de l’Ailleurs s’est faite d’un double point de vue, 
géographique d’une part, ontologique de l’autre – ces deux niveaux 
ayant pu être abordés de façon totalement distincte, ou au contraire 
associés selon les auteurs étudiés et les méthodes de travail retenues. 
Par « géographique », il faut entendre une inscription concrète dans 
l’espace terrestre, forcément envisagée à partir d’une opposition 
entre le lieu d’existence du sujet écrivant (ou des personnages de sa 
fiction selon le genre dont il s’agit) et le lieu simplement convoité, 
ou bien atteint et exploré, objet du désir ou de la quête ; si l’Europe 
« aux anciens parapets » (comme le dit Rimbaud) correspond au 
premier type d’espace dans bien des études réunies ici, constituant le 
reste de la planète en l’autre type éminemment désirable (ainsi pour 
Chateaubriand, Lamartine, Nerval, Baudelaire, Gautier, Segalen, 
Cendrars, Leiris, Barthes, Ollier et quelques autres), la perspective se 
renverse nécessairement dès lors qu’on aborde la production propre 
à ces territoires qui furent ceux de l’Ailleurs pour l’Europe, mais qui 
sont bien ceux de l’Ici pour ceux qui les habitent et y déploient leur 
critique ou leur imaginaire (écrivains d’Afrique comme Sony Labou 
Tansi et Tchicaya U’Tamsi, ou des Antilles comme Césaire, Glissant 
et Chamoiseau, voire simples habitants d’une Océanie débarras-
sée de son mythe). Ce renversement de perspective donne lieu à 
d’inté res santes remises en cause d’une supposée symétrie : on verra, 
au travers des analyses de Xavier Garnier, de Michel Beniamino et 
Carmen Husti-Laboye, ou de Daniel-Henri Pageaux traversant pré-
cisément ces littératures post-coloniales, la pluralité de significations 
ou même de perte de sens que revêt pour les auteurs concernés la 
notion d’Ailleurs, à leurs yeux inopérante sur ce plan-là (ce qui ne 
préjuge pas de son absence de fonctionnement sur un autre plan).

Par « ontologique » maintenant, on entendra un niveau de ques-
tionnement qui lui-même se dédouble aussitôt en deux versants 
qu’on peut dire – avec Yves Bonnefoy qui est parmi nous l’initiateur 
de cette sorte de critique, et de ce fait à l’origine de notre souci de 
l’organiser en commun – opposés, voire ennemis : avec d’une part 
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L’AILLEURS DEPUIS LE ROMANTISME10

ce qu’il a lui-même appelé l’Ailleurs « métaphysique2 », grevé d’ima-
ginaire et du coup l’objet d’une nécessaire dénonciation, sur fond 
de cet impensé jugé gnostique de la culture occidentale signalé plus 
haut ; mais qui comporte, d’autre part, un élément irréductible de 
nature universelle qui, loin de devoir être soumis à une nécessaire 
déconstruction de l’esprit critique, devrait bien plutôt être aperçu 
(ce qu’il n’est pas encore) comme à la racine de toute création poé-
tique dans son surgissement même : tout à la fois dans et contre le 
langage – nous y reviendrons.

II

Le second point, magistralement rappelé par Francis Affergan, 
concerne l’articulation entre la reconnaissance de l’« altérité » et 
celle des « différences » dans le traitement de la question, vue non 
plus seulement comme la traversée des espaces naturels ou culturels, 
mais comme la fréquentation des espaces civilisationnels et humains 
qui leur sont inséparables. Loin que la fondation de l’ethnologie ait 
considéré ces deux points de vue comme interchangeables, elle les a 
au contraire tenus pour exclusifs l’un de l’autre, puisque dans un cas 
l’affron tement à l’altérité sert de détour « hyperbolique » (comme 
l’était le doute du même type pour Descartes) pour réaffirmer une 
identité contrastive ; alors que, dans l’autre cas, l’infinie gradation 
des différences suppose fondamentalement l’appartenance au Même 
– mais avec tous les malheurs afférents de la comparaison et du 
manque : l’apologue kierkegaardien du lys et de l’oiseau rappelé par 
Francis Affergan (le lys souhaitant s’arracher au compagnonnage des 
orties se fait déraciner par l’oiseau et en meurt) pouvant servir de 
manifeste des dangers et malheurs de l’Ailleurs romantique différen-
tiel. Or c’est bien tout l’enjeu de l’opposition entre l’étalonnage des 
simples « différences » et la rupture voulue radicale du « Divers » 
(notion venue comme on sait de Victor Segalen) – laquelle ne va 
pas sans quelque ambiguïté comme y insiste Colette Camelin, et 
qui relève en fait, pour être comprise, du niveau qu’on vient de dire 
« métaphysique » de l’Ailleurs.

2. Yves Bonnefoy, L’Imaginaire métaphysique, Paris, Éditions du Seuil, « La 
Librairie du XXIe siècle », 2006.
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11Introduction

III

En troisième lieu, on retiendra cette affirmation massive, qui 
parcourt bien des études tant vingtiémistes que dix-neuviémistes : la 
dimension spatiale de l’Ailleurs vaut pour sa dimension temporelle, 
innovation proprement romantique que commande, en fait, ce retour-
nement de l’ancienne dimension prospective (qui a prospéré jusqu’aux 
explorations, classifications et utopies des Lumières) en un paradoxal 
élan rétrospectif. Les exemples n’ont cessé d’abonder dans ce sens ; rete-
nons ceux traités par Jean-Marie Roulin, à partir des Aventures du der-
nier Abencérage, du Colonel Chabert et de Sylvie, qui déploient sur fond 
de ce qu’il appelle, à partir de Rousseau, l’aliénation de l’origine vendue 
(capitale grenadine des Maures, femme de l’officier napoléonien, Valois 
maternel), sur fond de cassure historique d’un monde brisé en deux, 
dont le sujet romantique se trouve voué à déplorer sans réparation 
possible l’irrémédiable perte. Deux cas sont particulièrement explo-
rés, par Jean-Nicolas Illouz et par Patrick Labarthe, ceux de Nerval 
et de Baudelaire, emblématiques d’une telle structure : laquelle, pour 
l’un, contamine la « vie réelle » de l’empire nostalgique du « songe », 
lui faisant rêver « l’Orient » non seulement comme la terre où se lève 
le soleil de la résurrection du passé dans le présent, mais aussi comme 
l’instance qui ferait de la poésie l’Orient de la prose, selon un dispositif 
fusionnel où s’abolirait in fine (et de manière mortifère) toute fron-
tière entre l’Ici et l’Ailleurs ; et structure qui conduit l’autre à ne désirer 
vivre qu’« any where out of the world », et à « s’abreuv[er] de pleurs » de 
la perte d’une jouissance originelle pourtant triomphante en bien des 
chants paradigmatiques de l’Ailleurs euphorique (qu’on pense à « La 
Vie antérieure », à « La Chevelure ») – avec pour toute issue, mais elle 
est capitale, le partage que propose « Le Cygne » de la souffrance des 
exilés non sublimes comme seul Ici d’une compassion élevée au rang 
d’un unique universel humain. Mais il est frappant de constater que 
l’aspiration du retour à l’origine ne hante pas moins Cendrars, chez 
qui Marie-Paule Berranger montre le déploiement d’une logique du 
fantasme culminant dans le rêve d’une nouvelle Atlantide qui a nom 
chez lui, après les théories de Haeckel, Lémurie ; ou Leiris, pour lequel 
Catherine Maubon propose de substituer à l’étude de sa soif d’exo-
tisme dans l’espace (dans L’Afrique fantôme par exemple) celle de la 
recherche de son archaïsme dans le temps.

L'ailleurs_EP2_yci_ok.indd   11 19/10/09   18:06



L’AILLEURS DEPUIS LE ROMANTISME12

La question se posait de savoir si des œuvres littéraires fran-
cophones anciennes, écrites bien avant l’émergence des situations 
post-coloniales, avaient non pas participé au retournement de 
l’Ailleurs romantique européen, mais abouti à créer d’autres ailleurs, 
repoussant toujours l’instauration de l’Ici à des lendemains impro-
bables3. Cette dernière position a été celle de poètes émancipés des 
académismes européens grâce aux avant-gardes des métropoles des 
Lettres (symbolisme, surréalisme), comme ce fut le cas, en Égypte 
jusqu’à la fin des années cinquante, pour ceux qui pratiquèrent des 
« vagabondages » désancrés de pays devenus « inutiles. » Paul-André 
Claudel démontre  que l’Alexandrie (a-topique autant qu’utopique) 
d’Agostino John Sinadino, envisagée depuis l’Orient europhone, a 
abouti à l’élaboration d’une sorte d’Ailleurs au second degré, et à la 
mise en scène de temporalités défuntes ; tout comme Daniel Lançon 
l’expli cite pour Georges Henein, dans l’expérience duquel la ques-
tion de l’origine s’arti cule cependant à l’utopie d’un Ici contempo-
rain arabe.

IV

Cependant, quatrième point de convergence structurelle, fondée 
alors sur le sentiment d’un manque onto-psychique, la quête d’Ailleurs 
expose qui s’y adonne à une intense déception – non pas seulement, 
comme on l’imaginerait banalement, dans la maigre moisson de son 
résultat, Eldorado toujours dédoré, mais de façon beaucoup plus 
saisissante dès sa mise en route : aucun territoire terrestre ne saurait 
être à même de combler la perte du paradis fantasmé des origines, 
et de ce point de vue les nuages de Nerval simulant un in at tei gnable 
Mont Blanc, et dévaluant à l’avance toute vision de la véri table mon-
tagne terrestre, rejoignent ceux de « L’Étranger » de Baudelaire dans 
leur promesse empoisonnée d’une apodémalgie, comme l’indique  
Alain Guyot de Gautier : c’est-à-dire une véritable addiction (« qui a 

3. Depuis 1950, « ces ailleurs ont cessé d’être une simple possibilité narrative pour 
l’Européen. Ils sont devenus le lieu d’origine des littératures en langues europhones 
créées par des auteurs qui y sont nés et pour qui ils sont tout sauf précisément 
l’ailleurs » déclare Jean-Marc Moura dans L’Europe littéraire et l’ailleurs, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1998, p. 8. Cette dernière proposition méritait 
d’être complexifiée, comme le montrent plusieurs études de notre volume.
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13Introduction

voyagé voyagera », et c’est « pour changer de peau », confie Gautier 
à son gendre), précisément alimentée par une insatisfaction perma-
nente que rien ne saurait combler – cette « maladie du bleu » dont 
« l’azur » mallarméen prendra le relais.

Cependant, à cet empire du manque répond une tout autre vision 
dont on doit noter aussitôt qu’elle court-circuite de facto la logique  
de l’Ailleurs proprement dit : nous voulons parler de la quête de l’Un, 
qui caractérise l’abord que fait Sylvain Venayre de Michelet, aussi 
bien que Sarga Moussa de Lamartine ou Muriel Détrie de Nicolas 
Bouvier. Michelet en effet ne croit pas aux mirages  de l’Ailleurs, 
qui sont pour lui exclusivement ceux de l’Orient – pas plus à ceux 
diffusés depuis la tradition médiévale et en particulier Marco Polo 
qu’à ceux, d’un nouveau type, de son propre temps. Quoique ne 
cessant d’utiliser métaphoriquement ses images, c’est en réalité pour 
contribuer à faire passer son rêve d’une « grande amitié » en mar-
che entre Orient et Occident (proche en cela des Saint-Simoniens) ; 
ce qui le conduit à presque  passer sous silence l’explosion diver-
gente des Grandes Découvertes des XVe et XVIe siècles (l’irruption 
de l’Amérique sur la scène mondiale se trouvant ravalée au rang 
d’épiphénomène de l’histoire), au profit de la survalorisation de la 
chevauchée d’un Charles VIII traversant les Alpes « abaissées pour 
toujours », devenues « l’autel commun de l’Europe » : parce que 
derrière l’Italie c’est Venise, Byzance et l’Empire ottoman, plus l’ab-
sorption des Juifs d’Espagne, qui est en jeu ; de sorte que Michelet, 
inventeur du concept de « Renaissance », n’y entend nullement un 
renouement  aux origines antiques (comme s’en est imposé le topos), 
mais la redécouverte de cette autre moitié de l’huma nité qu’est 
pour lui le monde oriental, orientant le sens de l’histoire univer-
selle. Pour Lamartine maintenant, ce n’est justement pas non plus 
la visite à l’Acropole qui le retient : la déception ressentie n’étant pas 
davantage de nature « romantique », puisque son journal de voyage 
en Orient est tout tendu vers un vaste projet politique, explique 
Sarga Moussa : profiter d’un écroulement du pouvoir ottoman (qu’il 
juge imminent) pour instaurer un grand protectorat français sur 
le Moyen Orient ; alors que son médecin et ami, Delaroière, croit 
dans son propre  journal (parallèle) à la mise en opposition d’un 
Ailleurs – fût-il dévalorisé – et de l’Ici, Lamartine ne verrait que 
l’Ici en devenir d’un projet de type colonial : où l’Ailleurs ne serait 
plus, en fait, que l’Ici de l’origine à réabsorber dans l’avenir. Quant 
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L’AILLEURS DEPUIS LE ROMANTISME14

à Nicolas Bouvier, Muriel Détrie met en évidence, dès L’Usage du 
monde, une citation de Plotin témoignant du souci de « l’Un » et 
non pas du tout du « Divers » de type ségalénien (« l’être souffre 
de sa séparation d’avec l’Un, qu’il aspire à rejoindre  », note-t-elle), 
l’amenant à construire, indé pen damment des dates d’édition de 
L’Usage du monde, des Chroniques japonaises et du Poisson-scorpion, 
un « unique voyage » où il n’est question que d’aller , sans retour à 
un Ici des origines, et selon une logique, à l’évidence, ini tia tique à 
l’Un du monde.

V

Il apparaît nettement que l’Afrique se singularise dans l’ensemble  
des écrits ici considérés, puisqu’elle se présente comme un continent 
thématiquement miné par une profondeur inquiétante et doulou-
reuse, fortement construite par les Européens depuis des siècles  ; 
alors que l’Ailleurs oriental relève plutôt des horizons aériens 
du voyage exo tique, ainsi que le démontre Xavier Garnier. Cet 
« ailleurs enfoui », dit-il, envers de l’Ici colonial des territoires maî-
trisés à la surface – dont la métropole parisienne découverte par les 
romanciers africains en voyage leur apparaît comme l’épicentre et 
nullement comme un ailleurs en miroir –, réapparaît néanmoins 
progressivement jusqu’à devenir la scène par excellence de certains 
créateurs contemporains : expérience du temps comme de l’espace 
cosmique et local, d’événements comme rapatriés d’une mémoire 
refoulée (Tchicaya U Tam’si, Sony Labou Tansi). A contrario, bien 
des écrivains africains de la diaspora contemporaine ne veulent plus 
que leurs œuvres soient associées à cette profondeur de l’« africa-
nité », dans la mesure où le souci du natal leur est devenu étranger ; 
c’est le cas pour Kossi Efoui étudié, parmi d’autres, par Carmen 
Husti-Laboye et Michel Beniamino. La situation antillaise est à cet 
égard sensiblement différente : si la construction littéraire africaine 
de l’Ailleurs devait permettre de remonter jusqu’aux fondations 
(Césaire), il est apparu rapidement que la « Mère Afrique » était 
également devenue  une composante totalement assimilée de l’Ici 
antillais. Quant aux nouvelles générations d’écrivains, créolistes ou 
non, elles revendiquent pour leurs fictions un certain nombre de 
lieux d’inves tis sement thématique (le peuple, l’enfance, l’autobio-
graphie) ; or ces lieux créoles relèvent à la fois de l’Ici et de l’Ailleurs 
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en raison de leurs hybridations historiques, composant la somme 
possible pour une littérature encore à naître (Glissant, Chamoiseau, 
Pineau), à la recherche de l’universel à partir du local, comme l’éta-
blit Daniel-Henri Pageaux.

Aujourd’hui enfin, le public (éditeurs, journalistes et lecteurs) 
associe souvent l’Ailleurs à l’exil des écrivains, à leur situation d’écri-
ture hors d’un pays qui fut leur patrie – si tant est que ce mot ait 
encore un sens pour qui a d’abord choisi une langue pour terri-
toire. L’expression des ailleurs identitaires dans les littératures de 
la migration, qui représentent souvent l’ancien Ici des écrivains en 
question, s’élabore en réalité sous forte contrainte : Véronique Porra 
recons titue en ce sens les conditions de production et de réception 
d’œuvres romanesques immédiatement contemporaines. Tout se 
passe selon elle comme si ces écrivains allophones, de plus en plus 
nombreux depuis une quinzaine d’années, issus d’Europe de l’Est 
comme de divers pays d’Asie non francophone (Kundera, Kristeva, 
Makine, Dimitriu, Cheng), accédaient à la possibilité de « parler ici 
à condition qu’ils parlent d’ailleurs » : c’est-à-dire qu’ils thématisent 
leurs origines et leurs relations à l’espace d’accueil, et qu’ils fassent 
ainsi allégeance culturelle à un Extrême Occident : réduisant parfois 
les représentations de leurs ailleurs (en l’occurrence leurs anciens ici 
perdus) aux attentes de l’Ici linguistique, éditorial et lectoral, tou-
jours en mal d’exotisme quand il s’agit de ces « écritures migrantes », 
et risquant toujours de les considérer davantage pour leur qualité de 
témoignage d’un entre-deux culturel (voire d’une assimilation à la 
culture d’accueil) que pour leur singularité propre.

VI

La remise en cause de l’ethnocentrisme – qu’elle opère au sens 
large des littératures africaines ou antillaises soucieuses d’une litté-
rature-monde, ou au sens restreint d’écrivains qui, comme Henein, 
Dotremont et dans une moindre mesure l’énigmatique Sinadino, 
entretiennent avec le centre parisien une relation complexe, dési-
reuse d’une reconnaissance autonome – n’est pas la seule à contes-
ter les prestiges romantiques de l’Ailleurs, décolorés dès lors que 
s’effondre l’ancienne  polarisation. Il faudrait aussi compter avec les 
réaffirmations de l’Ici-partout, qui trouent cette nouvelle tapisse-
rie de Pénélope qu’est le désir d’Ailleurs sans cesse renaissant ; de 
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ce point de vue, l’exemple de Julien Gracq est particulièrement 
éloquent  : Marie-Annick Gervais-Zaninger souligne à quel point, 
chez ce guetteur d’Ailleurs par excellence – hanté dès l’adolescence 
par la houle des frondaisons exotiques débordant du mur du Jardin 
des Plantes de Nantes, aux yeux fascinés du lycéen encaserné qu’il 
était alors –, fait irruption un dispositif diamétralement opposé, 
inaperçu par la critique, qu’on pourrait dire l’immersion dans l’Ici, 
prairie de hautes herbes ou bulles grasses des marais ; amenant à une 
forme d’extase (« il n’y a plus d’ailleurs, il n’y a jamais eu d’ailleurs »), 
aux antipodes de la quête dont il passe pourtant pour l’un des plus 
preux chevaliers. On ne peut manquer de faire le rapprochement 
avec ce qu’Yves Bonnefoy, pour finir, appelle le « lieu d’herbes », que 
son apparence d’arrachement au lieu vécu pourrait faire passer pour 
l’irruption même de l’Ailleurs – alors même, on le verra plus loin, 
qu’il témoigne pour lui d’une expérience récurrente de rapatriement 
dans ce qui a précédé la mise en exil par le langage, qu’à la suite de 
Plotin il nomme « l’Un. » Mais qu’on songe à nouveau à l’expérience 
de Nicolas Bouvier goûtant le plaisir d’un être là retrouvé à chaque 
étape du Voyage, à celle de Roland Barthes refusant qu’on interprète 
ou qu’on explique précisément ce bonheur d’être là du voyageur, ou 
à celle de Christian Dotremont inventant un incessant aller-retour 
entre Belgique et Finlande où s’abolissent les oppositions bipolaires, 
et l’on verra s’ouvrir une porte de sortie contemporaine permettant 
de s’échapper de la prison de l’Ailleurs, où le romantisme a prétendu 
nous enfermer.

Il existe enfin un niveau ultime du phénomène : la langue elle-
même. Ridha Boulaâbi témoigne de l’ambition de Claude Ollier 
non pas d’hybrider ses romans marocains – comme le firent un 
Loti ou un Farrère – de signifiants exotiques qui, ainsi recontex-
tualisés dans une perspective qui leur reste étrangère, commet-
tent autant de trahisons de l’Ici vécu des peuples auxquels on les 
emprunte en les figeant en clichés ; mais au contraire de faire passer 
en français les spécificités de l’arabe, en remétaphorisant le lexique 
(« Coran » redevenant « Livre sacré de lecture », « Kaaba », « pierre 
noire », etc.), ou en jouant non de l’articulation des modes et des 
temps comme le veut notre langue, mais de l’opposition structurelle 
entre accompli et inaccompli comme le veut l’arabe (d’où la mono-
tonie volontaire des « maintenant » répétés, instituant une sorte de 
ralenti propre à évoquer un autre rythme de vie). Non moins averti 
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du cabalisme des lettres et des spéculations théosophiques qui en 
découlent, Claude Ollier oblige son lecteur à devenir herméneute 
d’une tradition qui n’est pas la sienne, faisant du truchement de sa 
langue romanesque une conciliation des cultures.

Mais Yves Bonnefoy attire notre attention sur un niveau beau-
coup plus radical du rapport du langage à la dialectique de l’Ailleurs 
et de l’Ici, indépendamment de la pluralité des langues et des visions 
du monde qu’elles découpent et conceptualisent chacune à sa 
manière : le langage devenant, de par son institution, ce qui projette 
hors de l’Ici premier infra-langagier, et comme la matrice même de 
l’Ailleurs contre laquelle il ne faudra cesser de lutter.

En conclusion, on pourrait dire que l’exacte reconnaissance qu’a 
pris sur notre culture l’empire du versant romantique de l’Ailleurs, 
avec son cortège d’illusions, de déceptions et de leurres, permet seule 
de trouver les solutions qui permettent de s’en affranchir. Mais on 
n’en méditera pas moins, avec Patrick Née, la leçon donnée par la 
déconstruc tion qu’en a si lucidement opérée Yves Bonnefoy : la plus 
grande des illusions consistant dans sa prétendue éradication, qui 
relèverait d’un refoulement d’une sorte particulièrement mutilante. 
Et l’on comprendra toute la portée d’une telle analyse, si l’on admet 
avec le poète qu’Ailleurs et langage ont partie liée, et qu’on ne sau-
rait pas plus se passer de l’un que de l’autre ; ce qui n’encourage 
nullement à ne pas faire en sorte qu’ils témoignent l’un et l’autre 
pour leur contraire – la poésie de l’Ici :

Et pour toi qui t’éloignes, pensivement,
Ici devient là-bas sans cesser d’être4.

Daniel Lançon et Patrick Née

4. « Passant, ce sont des mots… », « La Pluie d’été » (1999), Les Planches courbes, 
Paris, Mercure de France, 2001 ; rééd. Gallimard, « Poésie », 2003, p. 40.
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Le Centre Culturel International de Cerisy organise, chaque année, de juin à septembre, dans 
le cadre accueillant d’un château construit au début du XVIIe siècle, monument historique, des 
colloques réunissant artistes, chercheurs, enseignants, étudiants, mais aussi un vaste public 
intéressé par les échanges culturels.

Une longue tradition culturelle

– Entre 1910 et 1939, Paul Desjardins organise à l’abbaye de Pontigny les célèbres décades, 
qui réunissent d’éminentes personnalités pour débattre de thèmes artistiques, littéraires, 
sociaux, politiques.

– En 1952, Anne Heurgon-Desjardins, remettant le château en état, crée le Centre Culturel 
de Cerisy et poursuit, en lui donnant sa marque personnelle, l’œuvre de son père.

– De 1977 à 2006, ses filles, Catherine Peyrou et Edith Heurgon, ont repris le flambeau et 
donné une nouvelle ampleur aux activités.

– Aujourd’hui, après la disparition de Catherine Peyrou, Cerisy continue sous la direction 
d’Edith Heurgon, grâce à l’action de Jacques Peyrou accompagné de ses enfants, avec le 
concours de toute l’équipe du Centre.

Un même projet original

– Accueillir dans un cadre prestigieux, éloigné des agitations urbaines, pendant une période 
assez longue, des personnes qu’anime un même attrait pour les échanges, afin que se nouent, 
dans la réflexion commune, des liens durables.

– Les propriétaires, qui assurent aussi la direction du Centre, mettent gracieusement les lieux 
à la disposition de l’Association des Amis de Pontigny-Cerisy, sans but lucratif et reconnue 
d’utilité publique, dont le Conseil d’Administration est présidé par Jacques Vistel, conseiller 
d’Etat.

Une régulière action soutenue

– Le Centre Culturel a organisé près de 500 colloques abordant aussi bien les œuvres et la 
pensée d’autrefois que les mouvements intellectuels et les pratiques artistiques d’aujourd’hui, 
avec le concours de personnalités éminentes. Ces colloques ont donné lieu, chez divers 
éditeurs, à près de 350 ouvrages.

– Le Centre National du Livre assure une aide continue pour l’organisation et l’édition des 
colloques. Les collectivités territoriales (Conseil Régional de Basse Normandie, Conseil 
Général de la Manche, Communauté de Communes de Cerisy), ainsi que la Direction 
Régionale des Affaires Culturelles, apportent leur soutien au fonctionnement du Centre, qui 
organise en outre. dans le cadre de sa coopération avec l’Université de Caen au moins deux 
rencontres annuelles sur des thèmes concernant directement la Normandie.

Renseignements : CCIC, 27 rue de Boulainvilliers, F – 75 016 PARIS
Paris (Tél. 01 45 20 42 03, le vendredi a.m.), Cerisy (Tél. 02 33 46 91 66, Fax. 02 33 46 11 39)

Internet : www.ccic-cerisy.asso.fr ; Courriel : info.cerisy@ccic-cerisy.asso.fr
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