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Ouverture

Denis Kambouchner

Avec une complexité de facture et de propos dont bien des 
aspects restent à explorer, l’Émile n’est pas un objet d’archive : 
c’est une œuvre radicale comme on en compte peu en philoso-
phie, et, malgré toutes les longueurs qu’on voudra, un concentré 
de pensées dont la provocation traverse les siècles. L’historien 
n’y trouvera peut-être pas un thème qui ne soit daté, et que 
d’autres auteurs n’aient annoncé ou pressenti. Voyez par exemple 
les Pensées de Montesquieu :

Je disais que, jusques à sept ou six ans, il ne fallait rien apprendre aux 
enfants, et que même cela pouvait être dangereux [...]. Les enfants 
reçoivent partout les idées que donnent les sens [...]. Ils font toutes les 
réflexions qui sont à leur portée [...]. Quand donc vous voulez leur faire 
faire vos propres réflexions, vous empêchez les leurs, que la nature leur fait 
faire [...]. Vous les jetez dans les idées abstraites, pour lesquelles ils n’ont 
point de sens. [...] Ne leur faites voir rien de mauvais ! Vous n’avez rien 
autre chose à faire. [...] Laissez former le corps et l’esprit par la nature ! 1  

N’importe : une force unique émane de ce livre, qui réduit 
à rien les possibilités d’indifférence, et qui oblige le lecteur à 
se déclarer. 

N’en va-t-il pas ainsi des Méditations Métaphysiques ou de 
la Généalogie de la morale ? Sans doute, mais le cartésianisme 
de doctrine est mort depuis longtemps, et même la révélation 

1. Montesquieu, Mes Pensées (1720-1755), n° 1756, éd. Barkhausen, in Œuvres 
complètes, Paris, Seuil, 1964, p. 1032.
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6 L’ÉMILE de Rousseau : regards d’aujourd’hui

nietzschéenne apparaît aujourd’hui très affaiblie. Au contraire, 
l’Émile garde en soi un noyau de vérité vive. Respecter, protéger 
l’enfance dans l’enfant est toujours pour nous une forme essen-
tielle du soin, et si nous voyons bien ce qu’a de chimérique l’idée 
d’une « éducation négative », les formules alternatives conti-
nuent de faire question. Instruire l’enfant de ce qu’on voudra 
qu’il ait appris, lui faire suivre des règles définies, l’attacher à 
des traditions ou, comme on dit étourdiment, à des « valeurs », 
ne serait-ce pas déjà à son égard une violence et un abus ? Et 
si la réponse est que cela dépend, où fixer les seuils en matière 
d’objets et de méthodes ? Ces questions n’ont cessé de s’alourdir 
des multiples doutes et soupçons de l’âge moderne s’agissant des 
formes d’autorité et des dispositifs de domination. Notre crise 
de l’éducation, si elle existe, n’est pas née avec Rousseau, mais 
c’est chez lui qu’elle a trouvé sa plus implacable articulation.

Ainsi, l’histoire moderne et contemporaine des idées sur l’édu-
cation est en un sens celle d’une explication jamais achevée avec 
l’Émile. On peut rêver d’une édition commentée de l’ouvrage, 
qui pour chaque page donnerait tout à la fois un répertoire des 
doctrines antérieures, un abrégé des discussions qui ont suivi 
et un aperçu de celles qui restent à mener. Le présent livre n’a 
pas la prétention d’aller jusque là. Mais son horizon se situe 
de ce côté.
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Présentation

Anne-Marie Drouin-Hans et Michel Fabre

I

Parmi les célébrations nationales de l’année 2012 1, le tricen-
tenaire de la naissance de Jean-Jacques Rousseau commémorait 
en même temps le Contrat social et l’Émile, tous deux publiés en 
1762. De nombreux colloques ont été consacrés à Rousseau et 
aux multiples dimensions de son œuvre. Il revenait à la Société 
francophone de philosophie de l’éducation (Sofphied) d’orga-
niser un colloque sur l’Émile et la pensée éducative de Rousseau. 
Ce colloque, dont le titre était « L’Émile vu d’aujourd’hui », 
s’est tenu du 18 au 25 juin 2012, au Centre culturel interna-
tional de Cerisy-la-Salle, où l’accueil a été à la fois chaleureux 
et stimulant pour la réflexion. Nous sommes heureux que ces 
actes puissent être publiés chez Hermann dans la collection des 
« Colloques de Cerisy 2 ». 

Ces actes recouvrent l’intégralité des communications et 
conférences, sans reprendre pour autant exactement le plan 
de déroulement du colloque ni le même regroupement des 

1. La publication de ces actes n’aurait pu se faire sans la subvention accordée 
à la Sofphied (Société francophone de philosophie de l’éducation) par la Mission 
des célébrations nationale. Qu’elle en soit ici remerciée.

2. Nous remercions les laboratoires universitaires qui ont permis aux interve-
nants de financer leur séjour, ainsi que ceux qui ont en outre offert une subvention 
pour l’ensemble du colloque, complétant ainsi l’apport de la Sofphied : le CERSE 
(Caen), le laboratoire CANTHEL (Paris Descartes), l’IUFM de Franche-Comté. 
Nous remercions l ‘ANR qui a pris en charge une des journées. Il faut aussi remercier 
particulièrement la revue Le Télémaque.
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8 L’ÉMILE de Rousseau : regards d’aujourd’hui

interventions : les logiques de lecture sont multiples, et les 
textes se font écho en divers modes.

Le titre du colloque, « L’Émile vu d’aujourd’hui », sous l’appa-
rente simplicité de sa formulation, engageait la réflexion dans 
des démarches audacieuses. Les nombreuses études rousseauistes 
déjà existantes obligeaient à relever le défi de pouvoir, une fois 
de plus, parler de Rousseau, et oser espérer en dire des choses 
nouvelles. Que la philosophie s’attache à penser l’éducation à 
partir de, avec, ou contre Rousseau, tout en s’associant à des 
discours issus de sciences humaines était un premier pari, celui 
de dépasser le sentiment de « dangereuse familiarité » dont parle 
Michel Foucault 3. La volonté de « voir d’aujourd’hui » un texte 
du xviiie siècle était une deuxième audace : il fallait marquer la 
distance à l’égard du passé – et donc souligner l’historicité de 
l’éducation – tout en découvrant la proximité d’une parole qui 
provoque, encore aujourd’hui, à penser et à agir. Le risque était 
alors celui de rapporter aux conceptions contemporaines un texte 
ancien de deux cent cinquante ans. Ce risque était tempéré par 
la prudence historienne, la mise en perspective du texte avec 
les pensées de l’époque, mais aussi la mise en évidence d’une 
logique interne – qui permettait de faire du texte de l’Émile un 
objet encore vivant, et par le biais de ce qu’on pourrait appeler 
un « anachronisme méthodique » conscient et maîtrisé, de rendre 
possible un dialogue entre des pensées éloignées dans le temps.

Les trois axes du colloque (relecture érudite du texte, analyse 
de la postérité pédagogique, mise en lumière de la fécondité 
intellectuelle) ont offert une pluralité d’approches qui se sont 
croisées et complétées d’une étude à l’autre ou au sein d’une 
même étude. Selon ce qu’on peut attendre de la dynamique 
d’un colloque, les communications n’ont pas été simple-
ment juxtaposées, mais se sont répondu en écho, ou de façon 
contrastée. Les allusions de divers articles à d’autres contributions 
en témoigneront : si l’on n’a pas nécessairement recherché le 

3. Foucault, 1966, p. 359. La dangereuse familiarité étant celle qu’entre-
tiennent les sciences humaines avec la philosophie (…et la philosophie avec les 
sciences humaines). 
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 Présentation 9

consensus, la prise en compte de la pensée de l’autre a été tout 
au long de ces journées une ressource et une modalité de travail 
unanimement reconnue.

L’inégale longueur de ces contributions correspond à la distri-
bution interne au colloque entre conférences et interventions 
en table ronde. Les impératifs de la publication se sont souvent 
traduits par un nouvel effort de synthèse à propos duquel on 
peut souvent parler d’un véritable ciselage. Que les collègues 
qui ont bien voulu se plier à ces limites de temps, puis d’espace, 
en soient chaleureusement remerciés.

Trois thématiques rythment l’ordre dans lequel sont ici 
présentés les textes : « Mise en perspective d’une pensée », « Visées 
éducatives », « Fécondité d’une philosophie » :

1. Traité d’éducation traversé de politique, de science et de 
littérature, l’Émile gagne à être mis en relation avec les autres 
textes de Rousseau, en tant qu’il leur sert de clé d’intelligibilité, 
tout en étant éclairé en retour par eux. Ce qui ne va pas sans 
mettre à l’épreuve l’unité de la pensée de Rousseau. Son origi-
nalité et son insertion contrastée dans son époque se mesurent 
par son rapport aux œuvres de ses contemporains, et par le 
destin ultérieur de sa pensée. Ainsi, la mise en perspective de la 
pensée de Rousseau consiste à le confronter à lui-même et aux 
autres. D’où la considération des héritages et contre héritages, 
et en conséquence, des controverses et ambiguïtés qui peuvent 
en résulter.

2. Les visées éducatives que l’on peut tirer de la lecture de 
l’Émile sont lisibles à travers quelques mécanismes de la péda-
gogie rousseauiste – expression qui reste à interroger – ou dans ce 
qui ressort de la part faite aux femmes. La tension entre liberté 
et nécessité, sous-jacente aux prises de position de Rousseau, 
éclaire certaines (apparentes ?) contradictions. On voit aussi 
se dégager ce qui, parmi les principes défendus par Rousseau, 
peut traverser le temps et prendre le risque d’être réinterprété.

3. La lecture de l’Émile, nourrie de ces analyses, révèle la 
fécondité d’une philosophie, où s’exposent toute une probléma-
tique de la pensée de soi, une fondation de la morale politique, 
et une réflexion sur le sens même de l’éducation. Réflexion qui 
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10 L’ÉMILE de Rousseau : regards d’aujourd’hui

est une des formes de l’interrogation sur ce qu’être homme – ou 
se construire comme homme – veut dire, et qui passe par une 
autre interrogation sur le statut même du texte qui en traite.

Le présent ouvrage se présente donc en trois temps, composés 
chacun de trois points d’accroche, qui sont comme une invi-
tation au voyage dans la pensée de Rousseau. Dans le détail, 
d’autres trajets sont possibles, comme ceux qui ont constitué le 
déroulement du colloque, ou comme ceux qui ont été proposés 
par manière de bilan lors de la séance de clôture – laquelle ne 
pouvait clore qu’un moment de la réflexion, et devrait s’ouvrir 
sur l’indication de nouvelles perspectives.

II

En filant la métaphore, la lecture de l’Émile à travers l’idée 
de « voyage » n’est pas sans fécondité si l’on garde en mémoire 
comment, au livre V, le voyage apparaît comme modèle d’un 
rapport au monde et à la connaissance. Le voyage à pied en 
particulier (« comme Thalès, Platon, Pythagore ») mais aussi 
comme Rousseau, marcheur infatigable de Genève à Chambéry, 
de Paris à Ermenonville – rend possible le contact direct aux 
choses :

Qui est-ce qui, aimant un peu l’agriculture ne veut pas connaître les 
productions particulières au climat des lieux qu’il traverse et la manière 
de les cultiver ? Qui est-ce qui ayant un peu de goût pour l’histoire 
naturelle peut se résoudre à passer un terrain sans l’examiner, un rocher 
sans l’écorcher, des montagnes sans herboriser, des cailloux sans chercher 
des fossiles. Vos philosophes de ruelles étudient l’histoire naturelle dans 
des cabinets ; ils ont des colifichets, ils savent des noms, et n’ont aucune 
idée de la nature 4.

Voilà pour la critique des connaissances indirectes, dessé-
chées, artificielles, livresques ou « de cabinet »… Pour autant, 
on n’est pas devant l’éloge d’une spontanéité non réglée : « Il 

4. OC IV, p. 772.
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 Présentation 11

ne suffit pas pour s’instruire de courir les pays. Il faut savoir 
voyager 5 ». Si Rousseau dit cela quelques pages plus loin que les 
propos cités précédemment, l’idée était déjà présente et on était 
loin d’une attitude passive. L’art de voyager reposait sur une 
curiosité avisée : non seulement on observait, en se plongeant 
dans les choses réelles, mais on questionnait, on récoltait pour 
observer plus à loisir et pour comparer. La pensée était en éveil. 
La connaissance recherchée n’était ni facile ni sans effort, ni 
sans préparation. Car sans préparation le voyage n’apprend pas 
grand chose. Rousseau l’affirme clairement ici : « Il y a beaucoup 
de gens que les voyages instruisent encore moins que les livres » 
[et on a envie d’ajouter, riant avec Rousseau, « ce n’est pas peu 
dire ! »] ; mais Rousseau précise, avec sérieux, que si ces gens 
peuvent apprendre avec les livres, plus que par les voyages c’est

parce qu’ils ignorent l’art de penser, que dans la lecture leur esprit est 
au moins guidé par l’auteur, et que dans leurs voyages, ils ne savent 
rien voir d’eux-mêmes. D’autres ne s’instruisent point, parce qu’ils 
ne veulent pas s’instruire. Leur objet est si différent que celui-là ne les 
frappe guère ; c’est grand hasard si l’on voit exactement ce qu’on ne se 
soucie point de regarder 6.

Le thème du voyage concentre, en ces deux moments du 
livre V, des éléments de réponse à la question qui a été à l’origine 
de ce colloque où l’on cherchait à voir l’Émile « d’aujourd’hui » : 
au-delà du plaisir intellectuel que l’on trouve à lire un philo-
sophe écrivain, au-delà de l’intérêt historique de sa pensée, la 
lecture de Rousseau peut-elle nourrir les réflexions actuelles sur 
l’éducation, et donc sur le savoir, la morale, la politique ? Trois 
types de réponses peuvent être donnés à cette question si l’on 
prend au sérieux le voyage.

1. Tout d’abord, si le voyage a valeur narrative – Émile va 
achever sa formation par un voyage de deux années – il est en 
outre une figure de l’éducation en général, avec ses contraintes 

5. OC IV, p. 828. 
6. Ibid.
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12 L’ÉMILE de Rousseau : regards d’aujourd’hui

subtiles, ses errements et contre-sens possibles, sa nécessaire 
motivation pour le vrai savoir. Celui-ci passe bien sûr par le 
contact avec les choses – et c’est ce qui a été retenu le plus souvent 
des leçons que reçoit Émile – mais le contact avec les choses 
doit être guidé, préparé, y compris par des livres, c’est-à-dire 
des lieux où la pensée a pu éprouver son art. Il en découle que 
l’éducation des choses gagne en pertinence et efficacité grâce à 
l’éducation des hommes, qui s’efforcent de favoriser le travail 
de la nature dans la personne de l’élève. L’éducation bonne, 
comme le voyage bien conçu, est une incitation à regarder avec 
curiosité.

2. Le voyage, qui suppose un trajet et un déroulement 
temporel, est aussi une figure du développement de l’enfant, ses 
découvertes du monde et de soi, un itinéraire de vie, toujours 
renouvelé, et nourri de ce qui a précédé. Ce qui est dit du voyage 
vaut pour la vie elle-même : « Nous ne songeons pas seulement 
aux deux termes mais à l’intervalle qui les sépare. Le voyage 
même est un plaisir pour nous 7 ».

3. Le voyage est enfin celui que tout lecteur doit entreprendre 
en se frayant un chemin et en s’orientant dans les multiples 
espaces et registres de réflexion de l’Émile. Dans cet itinéraire, 
les lecteurs d’aujourd’hui trouvent comme l’origine de questions 
qui se posent encore en termes différents, mais où l’on peut 
retrouver une certaine connivence avec les subtiles analyses 
de Rousseau, ou parfois aussi de l’agacement, signe assez fort 
que l’auteur de l’Émile, dans cette traversée du temps, devient 
partiellement notre contemporain. Ceux qu’il fustige parce qu’ils 
ne savent pas regarder, ou pire, ne le veulent pas, les éducateurs 
du xxie siècle en rencontrent d’équivalents.

Le pari qui avait présidé à la décision de ce colloque semble 
avoir été gagné : on n’a jamais fini de lire et relire l’Émile, et 
Rousseau n’a jamais fini de nous provoquer à penser. « Quand 
mes idées seraient mauvaises, si j’en fais naître de bonnes à 
d’autres, je n’aurai pas tout à fait perdu mon temps », disait 
Rousseau dans la préface de l’Émile. Cette formule impertinente, 

7. OC IV, p. 771.
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 Présentation 13

d’une modestie feinte et quelque peu ironique, qui prêche le 
faux pour faire reconnaître le juste, s’est vue assez bien illustrée 
au cours de cette semaine de réflexion collective.

III

Nous avons choisi de laisser apparaître la diversité du paysage 
éditorial s’agissant de l’œuvre de Rousseau : les références ne 
sont donc pas tirées uniformément d’une même édition. Les 
cinq tomes de la collection de la Pléiade (Gallimard) sont 
indiqués OC (c’est-à-dire Œuvres complètes) avec le numéro 
du tome. Mais des Œuvres complètes étant en cours d’édition 
chez Garnier et chez Honoré Champion, l’indication OC pour 
la Pléiade tient plus d’une convention habituelle que de la 
réalité à venir. Les éditions auxquelles se réfèrent les auteurs 
sont précisées dans chaque texte de façon simplifiée, et sont 
reprises et développées dans la bibliographie qui figure en fin 
de volume. Un autre choix a été, sauf exception, de moderniser 
l’orthographe, y compris lorsque les citations sont issues de la 
Pléiade, qui a gardé l’orthographe originelle, afin de faciliter la 
lecture et pour éviter des erreurs de transcription, considérant 
que l’on peut aisément retrouver l’orthographe de Rousseau 
dans les diverses éditions où elle est présente.

Ce livre veut être non seulement le témoignage et le souvenir 
d’un colloque particulièrement riche en échanges et discussions 
constructives, mais vise aussi à constituer un outil de travail 
par sa bibliographie générale et ses index nominum et rerum.

8442 CS6.indd   13 26/09/13   17:27



Les auteurs

Bruno Bernardi (Institut d’histoire de la pensée classique 
– UMR 5037 et Collège International de Philosophie) fait 
porter ses recherches sur l’œuvre et la pensée de Rousseau et 
sur l’histoire conceptuelle de la modernité politique.

Pierre Billouet, agrégé et docteur en philosophie ; MCF 
(HDR) honoraire (Nantes).

Sébastien Charbonnier est professeur agrégé de philosophie, 
docteur en sciences de l’éducation (CREN). Son dernier ouvrage 
est une analyse critique de ce que peut signifier « philosophie » 
pour nous aujourd’hui (Que peut la philosophie ?, Seuil).

Sonia Cherrad, docteur en littérature française, a enseigné 
à l’Université Rennes 2 et à l’Université des Antilles et de la 
Guyane. Sa thèse paraîtra aux SVEC en 2014 sous le titre 
L’Éducation des Lumières. Le discours pédagogique féminin au 
XVIII

e siècle. Elle est l’auteur d’articles sur des pédagogues fémi-
nins (Mme d’Épinay, Mme Le Prince de Beaumont) ainsi que 
sur Rousseau.

François Coppens. Docteur en philosophie, Chargé de cours 
en philosophie en Haute-École (Léonard de Vinci et Henallux) 
en Belgique. Ses travaux portent sur Leo Strauss, Emmanuel 
Levinas, la philosophie de l’éducation et la philosophie politique 
(Moyen Âge et tournant de la Modernité).

Vincent Descombes, directeur d’études à l’EHESS. 
Philosophe, il a publié dernièrement Les embarras de l’identité 
(Gallimard, 2013), Le raisonnement de l’ours (Seuil, 2007), Le 
complément de sujet (Gallimard, 2004).

anne-Marie Drouin-Hans a été MCF (HDR) (Sciences de 
l’éducation, Dijon) jusqu’en 2008, après avoir été professeur 
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de philosophie en lycée et ENI. Présidente de la Sofphied de 
2006 à 2012, elle en est maintenant Présidente d’honneur.

Jean-Marc Drouin, Professeur du Muséum national d’his-
toire naturelle en philosophie et histoire des sciences, ancien 
directeur adjoint du Centre A. Koyré.
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de Strasbourg et IUFM de Franche Comté, C3S EA4660.

Michel Fabre est agrégé de philosophie, professeur des 
Universités au Centre de Recherche en Éducation de Nantes 
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Jean-Jacques Rousseau : une fiction théorique éducative, Paris, 
Hachette (1999) et Éduquer pour un monde problématique, 
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Luis Manuel Flores, docteur en philosophie de l’Université 
Catholique de Louvain. Professeur de philosophie à la Pontifical 
Université Catholique de Chili, où il enseigne l’épistémologie 
(Faculté d’Éducation et Faculté de Sciences Biologiques). Publie 
sur phénoménologie, pensée complexe, éducation.

Brigitte Frelat-Kahn, docteure en philosophie, est professeure 
des universités à l’UPJV (Amiens) où elle enseigne la philoso-
phie de l’éducation. Parmi ses ouvrages : L’école en France et 
la pensée libérale (Ellipses 1999) et Pragmatisme et éducation : 
James, Dewey, Rorty (Vrin, 2013).

Christiane Gohier, professeure titulaire, Université du 
Québec à Montréal, chercheuse au Centre de recherche inter-
disciplinaire sur la formation et la profession enseignante 
(CRIFPE), travaux sur les questions d’éthique en éducation et 
sur l’identité professionnelle des enseignants.

renaud Hétier, Docteur en Sciences de l’Éducation, MCF 
(Université Catholique de l’Ouest, Angers, et CREN, EA 2661). 
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Action et morale dans les récits et contes, anthropologie de la 
culture numérique, philosophie de l’éducation, de la pédagogie 
et de l’enseignement.

Denis Kambouchner, professeur d’histoire de la philosophie 
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